Pisarze 
na froncie 


Z ramienia Komitetów Frontu Na- 
rodowego pisarze wyjeżdżali w teren. 
Stawaliśmy na estradach w mułych 
miasteczkach i wsiach, bywało, ze 
docieraliśmy z naszym słowem aż 
na przyczółki oświaty, dopiero wczo= 
raj zdobyte, ale moze tym bardziej 
stęsknione spotkania z literatem. 

Nie obce mi autorskie wyjazdy, bo 
jak i inni koledzy mam icn za sobą 
sporo. Ale dżdżysty, paźaziernikowy 
wieczór, ktory mme przywiódł z o- 
koncznej wwski pod von Kunury w 
Przasnyszu miał przynieść nowe do- 
znanie, 

Zebranie było wielkie. Chmara lu- 
dz. Ttum obróst wszystkie drzwi 
wielkiej sal, że am stę przecisnąć. 
Ne nu mme oczywiście czekali. Stu- 
cnah tu juz dobrą godzinę przemo- 
wien ı rejerutów, niebawem muała 
rozpocząć się część artystyczna. 
wszedłem zc kulisy i przytulony do 
skraju pluszowe) kurtyny czekałem 
z książką w ręce na chwilę autor- 
Shego występu. 

W pewnej chwili poprosił na sali 
© yłos jakis mepozorny człowiek. 

vw suury chwp z wiwski pizusny- 
skiego powiatu  przymrużył oczy 
przed ostepiającym rejlektorem i po- 
wiedziut uwa zuania: 

— Dziękuję wam za jedno, żeście 
mnie nauczyli czytać i pisać. Bęaę 
givsował za Frontem Narodowym. 

Już schodził z trybuny w nieusta= 
jącej burzy oklaskow. A jeszcze dru- 
gu uderzyru WEN Z KOTYLUrZY, Urzecia 
zerwała się na scenie wśród prezy- 
arium i szkolnego chóru, czekającego 
ovuk mnie przy kurtymie. 

Biłem brawo 1 ja, Ouerwawszy le- 
piące się paice vu Okiduki nwjej 
broszury. W tej także chwili ogarnął 
"mnie cichy ale ogromny niepokoj. 

Jesli wyjdę teraz na podium, jakże 
zwątleje trzymany w ręce tekst zdu- 
szony prawdą tego prostego przed 

 Cuwiuą sitowa. A moze i śmieszny wy- 
da się teraz mój głos, który na pew- 
„no zadrży, a jeszcze gotowi pomyśleć, 
że to od wzruszenia nad własnym 
tekstem, bo jakże dociekną gazie 
przyczyna. 

Ale na szczęście nie na mój wy- 
stęp była pora. 

utos tego chłopa nie odbiegł mnie, 
gdy wracatem z Przasnysza do War- 
szawy. Żyje w uszach po dzisiaj. 
Chyba za jego sprawą powraca te- 
raz do mnie twarz mojego niepi- 
śmiennego ojca i mojej niepiśmien- 
nej matki, zgasłych już dawno temu. 
Razem z nimi ukazuje się tamten 
czas, izba rodzinna, dwie fotografie 
braci leżących wtedy w rowach pod 
Kraśnikiem i wszystkie moje małe 
dni. I ten, w którym ojciec każe mi 
czytać cyjry na pomniku grunwaldz- 
Kun, i len, gdy matka patrzy z ol- 
śnieniem na przebiegane przeze mnie 
kartki książki 2 pośpiechem, który 
był dla niej zjawiskiem niepojętym, 
i ten wreszcie, pełen obopólnego za- 
wstydzenia, gdy uczyłem ją czytać i 
pisać. Dziś za sprawą przasnyskiego 
chłopa znów ją słyszę, dukającą ko- 
munikaty spod Kraśnika, i widzę, 
jakże jasny, blask na jej twarzy, 
padający z białej karty druku. I 
to wszystko, czas tamten i ten. 

Najzwięźlejszy mówco z trybuny w 
przasnyskim Domu Kultury! Miałeś 
rację, gdy dziękowałeś Ojczyźnie Lu- 
dowej za skierowany na ciebie pro- 
mień światła. By cı je dać, trzeba bylo 
zatknąć czerwony sztandar na fabry- 
ce w Łodzi a drugi na pałacu obszar- 
nika w twojej wsi, byś mógł w świe- 
tlicy zasiąść nad otwartym elemen- 
tarzem. 

Nie zawsze mamy rację my, pisa- 
rze dzisiejsi. Przed nami rozpostarł 
się coraz szerszy, coraz jaśniejszy 
horyzont czytelniczy, u cóż my pou to 
światło niesiemy? Plon nasz czasami 
tylko dostaty i pełny, często jest crnu- 
dy. 
W dobie Frontu Narodowego przy- 
chodzi autorowi polskiemu popaść 
nad tym w zadumę. Program Frontu 
wypisał u -swego czota hasło roz- 
woju narodowej kultury. Wzywa na 
stanowiska, woła o wzmożenie wy- 
sitku. Wymaga od nas bogatszej, 
bardziej owocnej, bardziej artystycz- 
nej pracy. Sztuki wytrwałej i dosta- 
tej. Wzmogliśmy nakłady wydaw- 
nictw do niebywałej w naszych dzie- 
jach ilości, otwartym elementarzem 
oświetliliśmy twarz robotnika i 
chłopa, ale co wielkiego daje mu nasz 
trud pisarski? Toteż Front Narodowy 
wzywa i nas na stanowiska, chce od 
nas pilnego pochylenia naszych piór 
ku najwyższemu trudown. 

Pora ku temu poważna. Światło, 
które padło na prog tzby przasny- 
skiego chłopa, górnika wałbrzyskiej 
huty, szczecińskiego rybaka, czeka 
naszego nasycenia. Czeka niecierpli- 
wie, bo nad światłem tego dnia wi- 
si grożąca mu chmura dymów, po- 
nury cień lecącego bombowca, ciem- 
my lak rozpostarta śmierć 

Pióra nasze muszą pracować bez 
wytchnienia. I wasze, koledzy par- 
tyjni, i nasze pisarzy bezpartyjnych. 
A i tych, nielicznych na szczęście, co 
zamilki w osamotnieniu i drętwym 
czekaniu, choć wierżę, że i oni zdolni 
kochać pokój i jasność dnia, i rosną- 
cy komin huty, i elementarz w ręku 
chłopa — ojczyznę ludu pracującego. 

Michał Rusinek 
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ODPRAWA NA SZACOWNYM 
WEHIKULE CZASU 


.padliśmy z  pośpie- 

chem na statek, któ- 

ry panskał  kłębami 

pary. Skierowano nas 

do nadbudówki .mie- 

szczącej salonik, Sie- 
działo ru trzech mężczyzn o bardzo 
różnej powierzchowności. Zahuczałą 
syrena i statek począł oddalać się 
od nadbrzeża. 

Trzej mężczyźni powstali, aby się 
z nami przywitać. Byli to inżynie- 
rowie. Najwyższy z nich, tęgi blon- 
dyn o mocno przerzedzonych wło- 
sach — to specjalista od aróg wod- 
nych. Drugi, malutki, z potężną 
czarną czupryną i wielkimi, jakby 
zdziwionymi oczami przedstawił się 
jako meliorant. Domyśliliśmy się, 
że trzeci, bardzo niepozorny i 
mocno szpakowaty — jest specja- 
listą od budownictwa wodnego. 


W saloniku wykładanym jesiono- 
wą boazerią wisiał ciężki zapach 
namokłego fornieru. Inżynierowie 
wskazali długi stół usłany plana- 
mi: 

— Proszę zająć miejsca. 

Usiedliśmy posłusznie. W kwa- 
dratowych okienkach widać było 
oddalającą się Warszawę, zasnutą 
dymami, przesłoniętą kurzem je- 
siennego deszczu. Wokół nas bełko- 
tała żółtawo-zielona Wisła. 

Oto, co nam opowiedzieli 
nierowie: 

Polska była dotychczas krajem, 
który nie potrafił uporać się ze 
swoimi rzekami, Nasze największe 
rzek., jak Wisła i Bug, płyną dzi- 
ko, nieużytecznie. Jedyną ich funk- 
cją dodatnią jest chyba ozdoba 
krajobrazu. Natomiast woda powo- 
dziowa samej tylko Wisły czyniła 
rok rocznie straty na około 20 mi- 
lionów przedwojennych złotych. 
Przed wojią transport wodny sta- 
nowił u nas zaledwie 1,6 proc, o- 
gólnego transportu, podczas gdy w 
Związku Radzieckim współczynnik 
ten wynosił 35 proc. a w Czecho- 
słowacji 20 proc. Straty spowodo- 
wane kolejowym transportem wę- 
gla sięgały przed wojną 30 milio- 
nów złotych. Transport wodny jest 
tańszy od transportu kolejowego. 
Dlatego należy  użeglownić Wisłę 
oraz Bug i włączyć je do ogólne- 
go systemu dróg wodnych, To jest 
aspekt pierwszy, 

Woda płynąca Wisłą i Bugiem 
niesie w sobie potężną energię, któ- 
rej dotychczas nie wykorzystywa- 
liśmy. Jeśli się ją ujarzmi drogą 
spiętrzeń — otrzymamy tani prąd 
elektryczny. Wyzyskanie sił wod- 
nych Wisły i innych rzek może dać 
rocznie przeszło 8 miliardów kWh 
energii elektrycznej, Jeśli się zało- 
ży, że dla wyprodukowania 1 kWh 
elektrownie zużywają 1,5 kg wę- 
gla, to siła wody zastąpi nam 12 
milionów ton węgla i pracę 50 ty- 
sięcy górników. Oto aspekt drugi. 

Przychwycenie w wielkich zbior- 
nikach - jeziorach wody powo- 
dziowej uratuje setki tysięcy hek- 
tarów ziemi od zalania i znisz- 
czeń, Ta sama woda w czasie let- 
niej posuchy utrzyma mniej wię- 
cej równy poziom wody na Wiśle 
i Bugu, poziom umożliwiający re- 
gularną żeglugę. Oto aspekt trzeci. 

Zmagazynowaną w zbiornikach 
wodę będzie można wykorzystać 
dla rolnictwa. Tereny nawiedzane 
przez suszę otrzymają drogą kana- 
łów melioracyjnych stały dopływ 
wody. Dzięki nawodnieniu rolnic- 


inży- 


two bedzie mogło kilkakrotnie 
zwiększyć plony. To jest aspekt 
czwarty. 

Dotychczas  pozostawaliśmy w 


defensywie. Broniliśmy żyznej zie- 
mi przed zniszczeniami żywiołu 
wodnego. Teraz przechodzimy do 
natarcia. W ciągu najbliższych lat 
musimy ujarzmić nasze rzeki i 
przyuczyć je statecznej, pożytecznej 
pracy. 

W saloniku poszarzało od papie- 
rosowego dymu. Słuchaliśmy u- 
ważnie trochę chaotycznego wy- 
kładu. Chaotycznego — bo inżynie- 
rowie często sobie nawzajem prze- 
rywali. 

— Bilans naszej gospodarki jest 
ujemny — szepcze tajemniczo me- 
liorant korzystając z chwilowej ci- 
szy — Wody jest stale za mało... 
Dziś woda najważniejsza. A daw- 
niej ją lekceważono. 

Wychodzimy na pokład. Przed 
nami — Modlin oblany rumianym 
światłem zachodzącego słońca. Za 
prawą burtą pojawia się łódeczka 
z wesoło furkocącą na wietrze ban- 
derką. Salutuje w niej krzepki 
staruszek — strażnik rzeczny. Przy- 
bija do statku i wchodzi na Po" 


TADEUSZ KONWICKI 


Podróż w lata sześćdziesiąte na 


kład, aby nrzywitać się ze swoim 
synem, kapitanem naszego statku. 

Wdajemy się w krótką rozmowę. 
Staruszek informuje nas, że od 26 
lat jest strażnikiem na Wiśle, O- 
glądamy z góry maleńką łódeczkę. 

— Chybotliwa — stwierdza z 
przekąsem meliorant — gdyby się 
wywróciła, spory kawał drogi trze- 
ba by było przepłynąć do brzegu. 

Specjalista od dróg wodnych ra- 
tuje honor wodniaków. 

— Pewnie dobrze pływacie? — 
pyta strażnika. 

Dziadziuś z ufnością spogląda mu 
w oczy. 

— Gdzie tam. W ogóle nie 
umiem pływać. Ani razu przez ca- 
łe życie nie kąpałem się w Wiśle. 

Specjalista od dróg wodnych 
chrząka i zaczyna badać przy po- 


mocy lornetki wysoki pagór Mo- 
dlina. Dziadek wraca do łódki, mu- 
si przed zmrokiem zawiesić latarnie 
ua bojach wyznaczających drogę 
dla statków. 

Inżynier-wodniak, nie odejmując 
lornetki od oczu, mówi niedbałym 
głosem: 

— Młodzi wszyscy umieją pły- 
wać. Ale w tym wypadku trzeba 
uszanować wiek... 

Prawie o zmierzchu osiągamy 
ujście Narwi do Bugu. Meliorant 
biegnie na dziób statku i pociąga 
nas za sobą. 

— Widzicie ten klin lądu między 
obu rzekami. To jest już dno je- 
ziora warszawskiego. Dookoła nas 
wszędzie woda, jak okiem sięgnąć... 

W tym momencie czepiając się 


rozpaczliwie lin padamy na pokład, 
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Słychać gwałtowny szmer, jakby 
ktos sypał ziarno z worka. Osie- 
dliśmy na mieliźnie. Wokół nas 
błotniste łąki. O burty chlesta 
czarna woda. Jedni z nas twierdzą, 
że Narwi, drudzy, że Bugu. Po- 
wściągliwi i stateczni: że Bugo-Nar- 
wi. Ja twierdzę, że Narwi, Wyda- 
je mi się słabsza i bardziej bez 
bronna. Stąd sympatia, W dodatku 
przecież Bug wpada jak gdyby pod 
prąd Narwi, a mimo to zawracą i 
podąża za jej nurtem. Więc kto gó- 
rą? 


MORZE 
NA SZLAKU NAPOLEONA 


Pada deszcz. Auta, którymi krą- 
żymy wzdłuż Bugu, grzęzną w 
błocie, chwiłami omal nie pływa- 


Refuler „Gdańska“ pracuje przy pogłębianiu dolnego biegu Wisły. Refuler ten przekopuje wielkie kępy wi- 
ślane, wytyczając nurt przyszłej, uregulowanej rzeki 


am kolegę — jeszcze z 

Uniwersytetu. W czasie 

studiów był dość porząd- 

nym chłopakiem, nie dał 

się wciągnąć do żadnej z 

faszyzujących organizacji, 
a raz w okresie Frontu Ludowego 
brał nawet udział w pochodzie 
I-Majowym. Nie było to u niego 
zresztą wyrazem jakiegoś skrystali- 
zowanego światopoglądu — potem w 
pochodach 1-Majowych już nie cho- 
dził — w każdym razie nawet w 
ostatnich latach przedwojennych. la- 
tach dużej faszyzacji uniwersytetu, 
był np przeciwny antysemickim a- 
wanturom. Wynikało to u niego zresz- 
tą znowu raczej z jakiejś mętnej mie- 
szaniny zastrzeżeń moralnych, este- 
tycznych i religijnych (był zresztą 
wierzący w sposób dość ogólny i 
niezdecydowany), niż z uświadomie- 
nia sobie celów, dla których awan- 
tury antysemickie były organizowa- 
ne. 

W czasie wojny oczekiwał wy- 
zwolenia przez Anglię i Amerykę — 
jakoś w ogóle nie wchodziło u nie- 
go w rachubę, że wyzwolenie mo- 
głoby przyjść skadinad. Sympaty7o- 
wał z AK, ale do niej nie należał, 
bo w AK widział za dużo kręcących 
się sanacyjnych macherów i zdemo- 
ralizowanych przedwojennych ofice- 
rów zawodowych. AL jakoś do nie- 
go nie trafiła. 

Wyzwolenie Polski ze wschodu 
zastało go całkowicie  nieprzygoto- 
wanym. Inaczej sobie ten dzień wy- 


obrażał — widok polskich żołnierzy, 
polskich chorągwi, dźwięki „Jeszcze 
Polska“ ij „Roty“ wzruszyły go gle- 
boko — ale, jeżeliby chcieć ściśle 


Określić jego stosunek do tego, co 
się dzieje, to chyba trzeba by to ja- 
koś tak ująć: „No cóż, jeżeli już są 
u władzy, to będę lojalny — trzeba 
im dać szansę, niech pokażą, co po- 
trafią“. 

Zresztą okres myślenia kontempla- 
cyjnego na razie zakończył się u 
niego na tym sformułowaniu — dal- 
Szy ciąg miał przyjść dużo później. 
Okazało się, że teraz nie można by- 
ło stać z boku i przyglądać się — 
za dużo było roboty, która ciągnęła. 
Szkoda że nie bvł inżynierem, czy 
lekarzem, no, ale przecież nie wszy- 
scy są. On zaczął pracować w PKP. 
Był sumiennym i dobrym pracowni- 
kiem, oczywiście awansował, 

W wyborach głosował naturalnie 
za Blokiem Demokratycznym — nie 
widział żadnego powodu, by głoso- 
wać za Mikołajczykiem — i sam nie 
spostrzegł, kiedy zamiast „oni“ za- 
czął mówić „my“, Możliwe, że było 
to wtedy, kiedy udało się doprowa- 
dzić do punktualnego przychodzenia 
pociągów, możliwe, że wtedy, kiedy 
Byrnes wystąpił pierwszy raz jaw- 
nie za oddaniem Ziem Zachodnich 


DER ZY. JUR RINES RISCS 


Zagadnienie perspektywy 


Niemcom —  najprawdopodobniej 
jednak nie było jakiegos takiego 
szczególnego momentu — po prostu 
okazało się. że nie można mówić 
„my“, kiedy się rozmawia o codzien- 
nycn propiemach rozbudowy i ulep- 
szenią kolejnictwa, a „oni* kiedy 
się o tej rozbudowie i ulepszeniu 
kolejnictwa mówi w śposób bardziej 
ogólny, W związku zawodowym 
obrano go najpierw mężem zaufa- 
nia, a potem członkiem rady od- 
działowej, w -drodze wyróżnienia 
zaproszono go do uczestnictwa w 
kursach ideologicznych, na cotygod- 
niowych prasówkach zaczął sam od 
czasu do czasu wygłaszać referaty. 
Wydawałoby się, że wszystko w po- 
rządku, człowiek rośnie jak należy, 
biografia typowa. 

Ale... 

Ale kiedy spotkałem się z nim w 
tym roku w lecie na urlopie, był 
jakiś apatyczny, milczący... Długo 
nie mogłem z niego wyciągnąć o co 
chodzi — może się wstydził, był 
przecież aktywistą związkowym, 
sam szkolił innych. Wreszcie się 
jednak rozgadał. 

„Ty nie myśl, że mnie chodzi o 
to, że nie mam ani chwili wolnego 
czasu, że jak skończę pracę, to za- 
czynają się konferencje, jak skończę 
konferencje. to zaczynają sie zebra- 
nia, że z żoną widuje się tylko przy 
kolacji, a i to mie zawsze. Kiedy 
pierwszy raz ogłoszono pian 6-letni, 
kiedy go potem podwyższono — by- 
łem porwany: zrobić w kiikanaście 
lat to, co inne kraje robiły przez 
stulecia, zrealizować marzenia Pru- 
sa, Żeromskiego — to mnie wzięło. 
Pracowałem z rzeczywistym entu- 
zjazmem, nic nie miało dla mnie 
znaczenia. No. i cóż — 38-letni plan 


już zrealizowany, 6-letni plan ma- 
my wykonany już chyba blisko w 
połowie — i co, jaka radykalna 
zmiana w moim życiu nastąpiła? 


Nic. Skończymy plan 6-letni, będzie- 
my produkowali 200 kg stali na 
głowę. Niemcy czy Anglia już od 
kilkudziesięciu lat prawdopodobnie 
produkują tyle albo trochę więcej 
— i co im z tego? Po planie 6-let- 
nim zrobimy plan 5-letni, uregulu- 
jemy Wisłę. W takiej Belgii czy 
Holandii prawdopodobnie wszystkie 
rzeki już od dawna są uregulowane 
— | co z tego? Pracuję w dalszym 
ciągu w związkach zawodowych, wy- 
głaszam  prełekcje na prasówkach, 
robię to szczerze, gdyż wiem, że nie 
ma dla Polski innej drogi, jak do- 
ganiać w rozwoju gospodarczym 
przodujące kraje — nie potrzebu- 
jesz mnie o tym przekonywać, ja 
sam ciebie potrafię przekonać — 
ale dlaczego mam się tą przykrą 
koniecznością entuzjazmować, skąd 
mam wziąć zapał?“ 

Usiłowałem. o ile sobie przypomi- 


nam. wytłumaczyć mu wtedy. że je- 
go załamanie jest chwilowe, ale kie- 
ay potem zastlanowiem się nad na 
szą rozmową. doszedłem do przeko- 
nania, że lekceważąco  prześlizną- 
łem się nad poważną sprawą. To 
nie była sprawa przejściowych ży- 
ciowych trudności, o co w naszej 
rozmowie chodziło — to była spra- 
wa perspektywy. Nie można sta- 
wiać sobie za cel: doścignięcie po- 
ziomu rozwoju przemysłowego 
Anglii, Niemiec czy Stanów Zjedno- 
czonych. Nie ulega wątpliwości, że 
znaczna część naszej inteligencji 
wciągnięta została do pracy hasłem 
odrobienia wiekowego zacofania 
Polski, pozytywistycznymi ideami 
większej _ ilości fabryk i szkół, że w 
pracy tej wyrosła ideologicznie — 
ale właśnie dlatego przychodzi mo- 
ment, kiedy ten wzrost ideologiczny 
zaczyna przekraczać ramki dotych- 
czas wystarczających haseł, kiedy 
staje się jasne, że rozwój produk 
cji nie może być celem i okazuje 
się, że są momenty, kiedy trzeba 
widzieć dalszą perspektywę po to, 
by się nie ugiąć przed przejściowy- 
mi trudnościami, 


I na tym m. in. polega wartość 
historycznej pracy Stalina „O eko- 
nomicznych problemach ZSRR“, że 
Stalin określił w niej, po raz pierw- 
szy w rozwoju ekonomii naukowej, 
podstawowe prawo ekonomiczne so- 
cjalizmu, określił charakter i wza- 
jemny stosunek praw  ekonomicz- 
nych socjalizmu i sprecyzował wa- 
runki przejścia do ustroju komuni- 
stycznego. Że praca ta ma dla mi- 
lionów ludzi na świecie, budujących 
w ciężkim trudzie socjalizm i komu 
nizm, takie znaczenie, jakie by miało 
danie do reki Map udanom ira- 
cym przez nieznaną okolicę i tylko 
bardzo ogólnie znającym arogę, ktorą 
mają 1ść, i odległość, która ich od 
celu dzieli. A wśród tych milionów 
ludzi jest i polska inteligencja pra- 
cująca. Po ukazaniu się pracy 
Stalina nie będzie chyba możliwe 
takie zjawisko jak rozmowa z inte- 
ligentnym człowiekiem, który w 
zniechęceniu wyobraża sobie, że ca- 
łe życie zejdzie mu na doganianiu 
Stanów Zjednoczonych. 


Rozmowa taka będzie niemożliwa 
po ukazaniu się pracy Stalina. która 
osiągnięcie komunizmu z niedościg- 
nionego marzenia zmienia w zadanie 
długofalowe i bardzo ciężkie, ale okre- 
ślone i umiejscowione w czasie, do 
którego realizacji Związek Radziecki 


już tenaz przystępuje. 
W wszystkim sformułował za- 

sadnicze prawo ekonomiczne 
socjalizmu. Prawem tym jest „Za- 
pewnienie maksymalnego zaspokoje- 
nia stale rosnących materialaych I 


pracy swej Stalin przede 


szego wieku 


ją. Nie trudno więc ujrzeć w wyo- 
braźni tę rzekę z roku 1960 Ale 
najpierw trzeba się z nią zaznajo= 
mić, przecież będzie nam towarzy- 


szyć w ciągu całego jesiennego 
dnia. 
Bug jest grzeczniejszy od Wisły, 


Skromniejszy, bez kaprysów, ne 
niesie takiej fali powodziowej jak 
Wisła. Wody jego są czystsze (prze- 
pływające statki brały zawsze z 
Bugu wodę na herbatę), bez tego 
wszędobylskiego piachu. Ale mimo 
to trudny do żegiugi. Spadek na 
jednym kilometrze Bugu wynosi 
14—20 cm. Inżynierowie nie chwa* 
lą. wynikającej stąd rączości nurtu 
rzeki, 

Bugowi przypadł w udziale za- 
szczyt  zainaugurowania wielkiej 
magistrali komunikacyjnej: wod- 
nej Trasy W—Z. Bug będzie od- 
cinkiem tego szlaku, biegnącego 
dalej Wisłą do Bydgoszczy, potem 
kanałem bydgoskim do Noteci i 
dalej Wartą do Odry. 

Bug zostanie podzielony na pięć 
odcinków. Każdy z nich będzie 
zamknięty zaporą, względnie a- 
zem. Otrzymamy dzięki temu pięć 
spiętrzeń wodnych, pięć  zbiorni- 
ków-jezior. 

Dzięki tej kanalizacji Bug stanie 
się rzeką żeglowną. Uniesie wtedy 
tysiąctonowe barki (a tysiąctonowa 


barka mieści w sobie bez trudu 
spory pociąg towarowy). 
Wśród tego jesiennego deszczu, 


siąpiącego bezustannie, jeździmy od 
jednej zapory do drugiej. Wspina- 
my się na pagórki, które są dziś 
zalążkami przyszłych tam. Przed 
nami rozległe, płaskie doliny, po- 
rosłe z rzadka zagajnikami  Cha+ 


Dokończenie na str. 4-ej 


kulturalnych potrzeb całego spole- 
czeństwa w drodze nieprzerwanego 
wzrostu t doskonalenia produkcji 
socjalistycznej na bazie najwyż- 
szej tecnniki*. Prawo to jest takim 
samym prawem jak prawo przy- 
rodnicze, to znaczy działającym nie- 
zależnie od woli poszczególnych lu- 
dzi. Ten, kto układa plany gospo- 
darcze, może jedynie prawo to zro- 
zumieć i umiejętnie zastosować — 
nie może go zmienić. Im lepiej to 
prawo zrozumie i potrafi zastoso- 
wać, tym lepszy będzie jego plan 1 
tym łatwiej potoczy się rozwój go- 
spodarczy kraju, im gorzej to prawo 
zrozumie i zastosuje, wśród tym 
większych tarć i przejściowych trud- 
ności to prawo będzie się realizo- 
wać. Już sam jednak układ stosun- 
ków wytwórczych w społeczeństwie 
socjalistycznym jest taki, że prawo 
to musi działać. Prawo to istnieje o- 
biektywnie, niezależnie od woli i 
świadomości ludzi. Marksizm uczy, 
że prawa ekonomii politycznej socja- 
lizmu są odbiciem w umysłach lu- 
dzi prawidłowości obiektywnych, 
istniejących poza namı.. „Ludzie 
mcgą odkryć te prawa, poznać je i 
opierając się na mch wykorzystać je 
w interesie społeczeństwa. nadać in- 
ny kierunek niszczącemu działaniu 
niektórych praw. ograniczyć sferę 
ich działania, otworzyć pole działa- 
nia innym prawom torującym sobie 
drogę, nie mogą jednak ich znieść 
ani też stworzyć nowych praw eko- 
nomicznych*. (Stalin — Ekonomiczne 
problemy socjalizmu w ZSRR). 


Co z tego zasadniczego prawa so- 
cjalizmu wynika. Wynika m. in. to, 
że nie można stosować analogii mię- 
dzy krajem  kapitalistycznym i so- 
cjalistycznym opierając się na roz- 
miarach produkcji. 


Nie byłoby nic bardziej zawodne- 
go niż zniechęcenie mojego rozmów= 
cy wynikające z faktu. że znaczna 
część jego życia upłynie na dopę- 


Dokończenie na str. 2-giej 


W numerze —— 


Dyskusja o „Wrześniu* Jerze- 

go Putramenta; Tadeusz Róże- 

wicz — Opowiadania węgier- 
skie; Józef Ozga-Michalski — 
Z Kielecczyzny do Moskwy i 
Taganrogu; Wanda Leopold — 
Druga młodość Chakasji; Jani- 
na Preger — Nowe wiersze 
Słuckiego; Hieronim Michalski- 
— Interesujący debiut: Józef 
Kelera — Literatura stanisła- 
wowska dla szkoły średniej; 
Jan Stefczyk — Wydawcy, pi- 

sarze i czytelnicy. 
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LIST DO STANICY BUDARINO 


Towarzyszu Zenkin, 
towarzyszu Dawydow, 


wciąż was widzę przed oczyma: 
step dzwonił pieśnią i żelazem, 
i jeszcze pali mnie ta zima, 


kiedy marziiśmy 
razem. 


Tfowarzyszko Zorina, 
. nauczycielko — 


ty mnie ze wszystkich najlepiej 


Płonęła stanica ogniem wysokim, 


świeciły pożary 
wodom głębokim — 
i gwiazdy 

z dymem uchodziły, 
gdzie Wołga, 

prom, 

i noc odwrotu. 


Tej nocy Jurij zmarł, 
twój syn. 


Nazajutrz śnieg nad stepem 


spadł — 
na słoneczników las. 


W chustce, w butach wojłekowych 


sz!aś, 
śniegu skrzyp, 


Dokończenie ze str. l-ej. 
dzaniu państw  kapitalistycznych, 
które znacznie wyprzedziły  Poiskę 
przedwojenną w rozwoju gospodar- 
czym. Fakt, że produkcja stali na 
glowe w którymś z przodujących 
krajow kapitalistycznych wynos! np. 
300 kg, i moment, w którym pro- 
dukcja stali będzie wynosiła 300 kg 
na głowę w Polsce nie mają ze so 
bą nic wspolnego. U nas ta cyfra 
300 kg oznacza, że rok przedtem 
byso Up. żdU Kg, za rok bęuzie np. 
350 kg, a za 2 lata np. 400 kg. Na- 
tomiast produkcja np. 300 t. stali na 
głowę w jakimś kraju kapitalistycz- 
nym świadczy tylko o tym, że kapi- 
taliści realizują maksymalne zysk 
w danym okresie, przy produkcji 
właśnie tej ilości — za kilka lat 
może się okazać, że maksymalne 
zyski realizować będą przy produk- 
cji 310 t., lecz równie dobrze może 
się okazać, że maksytnalne zyski 
będą realizować przy produkeji np. 
250 kg na głowę. Faktem jest, że 
rozmiary produkcji większości kra- 
jów kapitalistycznych od kilkudzie- 
sięciu lat oscylują wokół pewnego 
poziomu, lecz nie wzrastają. 

Ważniejsze jest jednak to, że 
w społeczeństwie socjalistycznym 
wzrost i doskonalenie produkcji so- 
cjalistycznej jest środkiem dla mak- 
symalnego zaspokojenia stale rosną- 
cych materialnych i kulturalnych 
potrzeb całego społeczeństwa. Jeżeli 
plan zakłada u nas wzrost produk: 
cji stali w 1955 r. do pewnego po- 
ziomu, to w tym celu i z tym nie- 


zawodnym skutkiem, by w r. 1956 
w odpowiedni sposób wzrosła pro- 
dukcja maszyn z tej stali, a w 


r. 1957 znowu w odpowiedni sposób 
wzrosła ilość produktów, wyrzuca- 
nych przez te maszyny na rynek. 
Sporządzenie ienego planu w gospo- 
darce socjalistycznej jest niemożli- 
we — gdyby pianista spróbował 
opracować inny plan, to albo 
wskuek istniejących stosunków pru- 
dukcji prędzej czy później zostałby 
zmuszony do zmiany planu, albo, 
jak np. w Jugosławii, musiałby si- 
łą zmienić stosunki produkcji i za- 
cząć z powrotem wprowadzać kapi- 
talizm. 

Wreszcie prawem socjalizmu jest, 
że wzrost i doskonalenie produkcji 
socjalistycznej odbywa się na bazie 
najwyższej techniki. Jest to zupeł- 
nie jasne, gdyż w interesie maksy- 
malnego zaspokojenia stale rosną- 
cych materialnych i kulturalnych 
potrzeb całego społeczeństwa leży i 
mus! leżeć zastosowanie najwyższej 
techniki — oczywiście przy właści- 
wym i ekonomicznym wykorzysta: 
niu istniejących już maszyn. Nato- 
miast w społeczeństwie kapitali- 
stycznym, dla zapewnienia maksy- 
malnego zysku, równie dobrze słu- 
żyć może zastosowanie nowoczesnej 
techniki. jak i wykupienie patentu 
po to, by nie dopuścić do wprowa- 
dzenia dokonanego wynalazku. „Ka- 
pitalizm występuje za nową techni: 
ką, gdy rokuje mu ona najwyższe 
zyski. Kapitalizm występuje prze- 
ciwko nowej technice i za przejś- 
ciem do pracy ręcznej, gdy nowa 
technika nie rokuie mu już najwyż* 
szych zysków“. (Stalin: „Ekonomi: 
czne problemy socjalizmu w ZSRR“). 

Dlatego wówczas, kiedy gospodar- 


ka nasza osiągnie obecny w Sta- 
nach Zjednoczonych poziom pro- 
dukcji na głowę. będzie to miało 


zupełnie inne znaczenie niż w USA 
— nie tylko dlatego, że dobrobyt 
będzie nieperuwnanie większy. gdyż 
na rzecz szerokich warstw narodu 
pójdą zyski czerpane w St Zjedn. 
przez monopolistów i burżuazję i 
kolosalne sumy, przeznaczane tam 
na zbrojenia. ale przede wszystkim 
dlatego, że u nas będzie to tylko 
jeden krok, jeden etap w ciągłym 
rczwoju, ze młody człowiek. który 
w tym momencie będzie miał 20 lat, 
w 25:tym roku życia zobaczy Już 
poziom dobrobytu Stanów Zjedno- 
czonych przekroczony non 50 czy 
100 procent. I że odpowiednio z 
roku na rok i nieprzerwanie 
Bedzie wzrastało z jednej strony 
zaspckojenie materialnych i kul- 
turalnych potrzeb całego  społe- 
czeństwa — z drugiej, wsku- 
tek zastosowania najnowszej tech- 
niki, spadać będzie trud jej wypro- 
dukowania. 


toporu błysk pamiętam... 
Gdzieś ty, Jurij, Jurij, synku! 


Jurków w klasie było pięciu — 
z chrustem wór dźwigałaś ciężki, 
by im nie grabiały ręce... 


Towarzyszu Zenkin, 

traktorzysto, 

pozdrawiam cię — tyś mnie nauczył 
oliwić traktor, 


pamiętasz, 


ziarno suszyć, 

I wy, pszczelarze budarińscy, 
sadownicy fiłonowscy, 
opołczeńcy *) o obwisłych 


wąsach i skupionej trosce — 
widzę was i mowę waszą 
nadwołżańską jeszcze słyszę... 
gwiazd spadania nie zapomnę, 
ani budarińskiej ciszy. 


Przyjacielu mój, Dawydow, 
kimże byłem u was — gościem? 
Ciebie, ojcze, dziś wspominam, 
za strawę ciepłą, 


za gościnę, 


i żonie twej Pelagii pokłon — 
żem z losem swym się nie rozminął, 


pozdrawiam ciebie, 
Budarino! 


+*+) żołnierze pospolitego ruszenia. 


ZAGADNIENIE PERSPEKTYWY 


Oczywiście zasady, że przy socja- 
lizmie celem jest zaspokojenie po- 
trzeb, a środkiem wzrost produkcji, 
nie można rozumiec w sposob wa~ 
ski i fałszywy. Prawem socjalizmu 
jest zaspokojenie „stale rosnących“ 
potrzeb, jest stały wzrost produkcji. 
Srodkiem do osiągnięcia tego celu 
jest szybszv rozwój produkcji środ 
ków produkcji, niż produkcji środ- 
kow spozycia. Jesen chcemy, by w 
r. 1953 produkcja środków spożycia 
była wyższa, niż w r. 1952, to w 
r. 1953 muszą one być produkowane 
przez większą ilość maszyn niż w 
c. 1952. Im większy będzie wzrost 
produkcji maszyn między r. 1950 a 
1951, tym burzliwszy będzie przy- 
rost proauncji gou spozyCida W ia- 
tach nastepnych, i stałe zachowywa- 
nie nadwyżki produkcji środków 
produkcji nad produkcją środków 
spożycia jest czynnikiem regulują 
cym tempo wzrostu produkcji środ- 
ków spożycia w latach nastepnych. 
Przeważający wzrost produkcji 
środków produkcji potrzebny jest 
nie tylko dłatego, że musi on za- 
pewnić wyposażenie w sprzęt za- 
równo własnych przedsiębiorstw, 
jak i przedsiębiorstw wszystkich po- 
zostałvch gałęzi gospodarki narodo- 
wej, lecz również dlatego, że bez 
niego niemożliwa jest w ogóle pro- 
dukcja rozszerzona, * 


szego zaspokajania materialnych 


| tą drogą. drogą coraz pełniej- 
potrzeb spułe- 


| nultuiainyCi 
czeństwa dochodzić będziemy do 
komunizmu. Ale po pracy Stalina 
komunizm przestaje być jakimś nie- 
określonym celem, który kiedyś, w 
niewiadomej przyszłości będzie 
osiągnięty. Praca Stalina wyznacza 
warunki. które muszą być spełnio- 
ne przed rozpoczęciem podziału 
dóbr według potrzeb — wyznacza 
niejako etapy, którymi będziemy 
osiągali komunizm. Nie mogę tu się 
powstrzymać, by nie wspomnieć o 
innej rozmowie, w której wprawdzie 
sam nie brałem udziału, ale której 
byłem świadkiem. Rozmawiało 
dwórh ZMbk-owców 1 jeden 7 nich 
twierdził, że nie ma nic prostszego, 
jak zacząć w Związku Radzieckim 
realizować komunizm... Rozumowa-= 
nie jego brzmiało mniej więcej w 
ten sposób: „Przecież produkcja 
zboża w Związku Radzieckim już 
teraz wystarcza, by każdemu oby- 
watelowi zapewnić tyle chleba, ile 
potrafi zjeść, Po nawodnieniu pu- 
styni Kara-Kum i wykończeniu le- 
śnych pasów ochronnych sytuacja 
ta jeszcze znacznie się poprawi. Cóż 
wskutek tego prostszego — i tak co 
roku Związek Radziecki przeprowa- 
dza obniżkę cen. Wystarczy, żeby 
przy najbliższej okazji takiej obniż- 
ki zarządzić, że chleb będzie można 
nabyć w ogóle bezpłatnie, a za to 
ceny innych towarów obniżyć tro: 
chę mniej niż normalnie. Jeden 
człowiek na pewno nie potrzebuje 
dziennie np. 2 kg chleba — wystar- 
czyłoby więc wprowadzić kartki, 
ktore okresiałyby maksymalną ość 
dzienną chleba dla jednej osoby — 
oczywiście w granicach pełnego za- 
spokojenia najbardziej wymagają- 
cych potrzeb w tym zakresie — i 
już mielibyśmy początek komuni- 
zmu'*, 

Otóż nie dalszego od drogi wska- 
zanej przez Stalina, jak takie przed- 
wczesne dekretowanie jakiegoś su- 
rogatu komunizmu. 

Stalin pisze: „Ażeby przygotować 
rzeczywiste. a nie  deklaratvwne 
przejście do komunizmu, należy 
zrealizować przynajmniej trzy pod- 
stawowe warunki wstępne”, 

Jakie to są warunki? 

Po pierwsze, trzeba na trwałe za- 
pewnić nieprzerwany wzrost całej 
produkcji społecznej z przewagą 
wzrostu produkcji środków produk- 
cji. 

Po drugie, trzeba w drodze stop- 
niowych przejść, realizowanych z 
korzyścią dla kołchozów, a więc i 


dla całego społeczeństwa, podnieść 
własność kołchozową do poziomu 
własności ogólnonarodowej. a cyr- 
kułację towarów zastąpić, również 


w drodze stopniowych przejść, sy- 
stemem wymiany produktów. W 
tym celu trzeba zorganizować we 
wszystkich gałeziach rolnictwa wy- 
mianę produktów rolnych na prze- 


mysłowe i rozwinąć ją w szeroki 
system wymiany produktów tak, 
ażeby kołchozy otrzymywały za 
swoją produkcję nie tylko pienią- 
dze, lecz głównie niezbędne wyroby. 
System taki będzie wymagał ogrom- 
nego zwiększenia produkcji dostar- 
czanej przez miasto dla wsi. 


Po trzecie, trzeba osiągnąć taki 
poziom kulturalny społeczeństwa, 
który zapewniłby wszystkim jego: 


członkom wszechstronny rozwój ich 
zdolności fizycznych i umysłowych, 
ażeby członkowie społeczeństwa 
mien moznosc uzyskania takiego 
wykształcenia, które mogłoby z nich 
uczynić aktywnych działaczy rozwo- 
ju społecznego, ażeby mieli oni 
możność swobodnego wyboru zawo- 
du. W tym celu trzeba przede 
wszystkim skrócić dzień roboczy do 
sześciu. a potem nawet do pięciu 
godzin. Jest to niezbędne po to, by 
członkowie społeczeństwa uzyskali 
dość wolnego czasu na  zdoby- 
cie wszechstronnego wykształcenia, 
Trzeba dalej w tym celu wprowa- 
dzić powszechny obowiązek naucza- 
nia  politechnicznego, co niezbędne 
jest po to, by członkowie społeczeń- 
stwa mieli możność swobodnego 
wyboru zawodu, a nie byli przyku- 
ci na całe życie do jakiegoś jedne- 
go zawodu. Trzeba dalej w tym ce- 
lu radykalnie polepszyć warunki 
mieszkaniowe i podnieść realne pła- 
ce robotników i urzędników co naj- 
mniej dwukrotnie, jeśli nie więcej, 
zarówno w drodze bezpośredniego 
podnoszenia płac pieniężnych, jak i 
w szczególności w drodze dalszego 
systematycznego obniżania cen 
przedmiotów masowego spożycia. 
Dopiero po spełnieniu tych 
wszystkich warunków wstęp- 
nych łącznie, będzie można przejść 
od formuły socjalistycznej — „od 
każdego wedlug jego zdolności, każ- 
demu według pracy“ do formuly 
komunistycznej — „od każdego we- 
dług zdolności, każdemu według po- 
trzeb“, gdyż dopiero po spełnieniu 
tych wszystkich warunków wstęp- 
nych łącznie będzie można spodzie- 
wać się, że praca zostanie prze- 
kształcona w oczach członków spo- 
łeczeństwa z ciężaru w „pierwszą 
potrzebę życiową“, że „praca prze- 


stanie być ciężarem, a stanie się 
przyjemnością“, że własność spo- 
łeczna traktowana będzie przez 


wszystkich członków społeczeństwa 
jako niewzruszona i nietykalna pod- 
stawa jego istnienia. 

Kiedy czytamy ten program, ude- 
rza nas w nim nie tytko powaga, Z 
którą wymienione są wszystkie 
trudności i ciężkie zadania, stojące 
jeszcze na drodze do wprowadzenia 
komunizmu, ale również nastrój 
niezachwianej pewności, że wszyst- 
kie te warunki są dla społeczeń- 
stwa radzieckiego możliwe do zrea- 
lizowania i w bliskiej przyszłości 
będą zrealizowane. Pewność ta pły- 
nie nie tylko z faktu, że wynikają 
one z zasadniczego prawa ekono- 
micznego socjalizmu. ale (ponieważ 
w socjalizmie teoria i praktyka ści- 
śle się łączą ze sobą) również z 
praktyki i dotychczasowych  osiąg- 
nięć Związku Radzieckiego. W pra- 
cy swej Stalin cytuje słowa Lenina 
wypowiedziane w r. 1920: „Komu- 
nizm to władza radziecka plus elek- 
trylikacja całego kraju“. Z refera- 
tów sprawozdawczych na XIX Zje- 
ździe dowiedzieliśmy się, że rozwój 
produkcji energii elektrycznej w 
ZSRR wygląda jak następuje: rok 
1913 — 1,9 miliarda kWh, r. 1928 — 
5 miliardów kWh, rok 1938 — 39,6 
miliarda kWh, rok 1950 — 82 mi- 
tardy kWh, rok 1955 (plan — 162 
miliardy kWh. 

W pracy swej Stalin, jako waru- 
nek przejścia do komunistycznego 
systemu rozdziału, podaje m. in. po- 
wszechny obowiązek nauczania po- 
litechnicznego. Piaty plan pięciolet- 
ni ZSRR przewiduje objęcie do 
r. 1955 nauczaniem 100% młodzieży 
w większych miastach i ośrodkach 
przemysłowych, wprowadzenie stu- 
diów politechnicznych na wyższych 
latach szkoły średniej i stworzenie 
warunków dla pełnej realizacji w 
następnej pięciolatce powszechnego 
średniego wykształcenia w pozosta- 
łych miastach i miejscowościach 
wiejskich. 

W pracy swej Stalin, jako jeden 
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Pisarze zachodni przeciw wojnie i faszyzacji 


Poniżej zamieszczamy apel w obronie pokoju podpisany przez siedmiusetpięćdziesięciu literatów i dzia- 


łaczy kulturalnych Zachodu oraz 


rym znajdujemy ostre potępienie prześladowań postępowych 


działalności antyamerykańskiej. 


obszerne fragmenty listu otwartego Grahama Greenea do Chaplina, w któ- 
twórców przez esławioną komisję do badania 


Wśród podpisanych pod apelem spotykamy nazwiska takich pisarzy jak Maurois — „moralisty”, który 


zaangażouawszy się w akcję antykomunistyczną doszedł do granic, 
Aldousa Huxleya — „integralnego* pacyfisty i 


w denuncjację; 


kiedy 


liberała burżuazyjnega; 


wyradza się 
jednego 


polemika 
Camus'a, 


polityczna 


z twórców egzystencjalizmu, obecnie bardziej „na prawo“ od samego Sartre'a. List do Chaplina napisał rów- 
nież „integralny“ pesymista, pisarz, przedstawiający ludzi samotnych, realcjonista w poglądach politycznych. 
Czy ich podpisy pod tekstami poiępiającymi woje i faszyzm świadczą, że przeszli oni na inne pozycje? 


Nie możemy tego twierdzić. 


Ale zdarzenie to dobitnie świadczy o tym, że coraz więcej twórców kultury, 
reakcyjną ideologię przeciwstawia się grożącej światu wojnie, 


noszą amerykański znak fabryczny — supremacji USA. 

Szczególnie ciekawy w liście Greene'a jest fragment mówiący o tym, jak tnielektualiści angielscy boj- 
kotują amerykańskie próby dławienia wartościowej twórczości filmowej. Czy ma to jakiś związek z brutal- 
nym wypieraniem Anglii przez USA, spychaniem jej na margines „wielkiej polityki“? Chyba tak. 


Czy nie stanowi świetnej ilustracji do tezy, że w obecnej 


chwili 


a widząc, że produktų wojennych 


reprezentujących nawet 
tendencji 


sprzeczności wewnętrzne w krajach 


kapitalistycznych nie maleją — ale wręcz przeciwnie — rosną? Oczywiście. 
Nie można przesąqdzać jak rozwinie się na Zachodzie akcja ruchu obrońców pokoju, jakich zwolenni- 


ków zdobędzie jeszcze wśród ludzi, którzy nic nie mają wspólnego z postępową 
się poszczególnych 


się przeciw USA i faszyzmowi. Nie ma co się łudzić, że wyłamywanie 
wyrodniejącej kultury burżuazyjnej z militarystycznego drylu USA stanowić może o zmianie jej funkcji. Ale 
na tle podanych tutaj faktów stwierdzić można na pewno, że w sytuacji, kiedy w krajach Zachodu „sztan- 


dar swobód burżuazujno-demokratycznych wyrzucony został 
przedstawicielom partii komunistycznych i demokratycznych i ponieść go naprzód...* 


za burte... 


lecz buntują 
reprezentantów 


twórczością, 


ten wypadnie podnieść 
(Stalim), i że pójdą prę- 


sztandar 


dzej czy później za tym sztandarem wszyscy, w których żyje sumienie i umiłowanie wolności. 


Apel pisarzy zachodnich o pokój 


150 pisarzy zachodnich w obli- 
czu narastającej groźby wojny 
1 stale postępującej naprzód faszy- 
zacji krajów kapitalistyczaych wy- 


N a początku bieżącego miesiąca 


z warunków przejścia do komuni- 


zmu, podaje m. m. co najmniej 
dwukrotne podwyższenie realnych 
płac. Plan 5-letni przewiduje pod- 


wyższenie realnej płacy robotników 
i pracowników umysłowych między 
rokiem 1951 a 1955 nie mniej niż o 
35/0, podwyższenie dotacji państwo- 
wych na ubezpieczenia społeczne o 
30 i podwyższenie dochodów koł- 
choźników nie mniej niż o 40%. 

I tak dalej, i tak dalej — każdy 
po kolei punkt planu pięcioletniego 
to krok na drodze do realizacji pro- 
gramu przejścia do komunizmu. 


reszcie, na zakończenie te- 
W. diiykuru, Muszę przy- 
toczyć jeszcze jedną roz- 
mowę — tym razem z jednym to- 
warzyszem, obecnie etatowym pra- 
cownikiem związków zawodowych, 
a przed wojną robotnikiem ziem- 
nym. Wyraziłem kiedyś wobec nie- 
go zdziwienie, że jedna 14-tonowa 
koparka krocząca zastępuje pracę 
kilku tysięcy ludzi. Popatrzył na 
mnie z politowaniem. 

— „A czy wy wiecie, towarzyszu, 
co to są roboty ziemne? Weźcie np. 
kopanie wykopu. Jeżeli wykop nie 
jest głęboki, taki np.na 1 czy 1,5 m, 
to najpierw  wyrzucacie zięmię z 
wykopu na jego brzeg, a potem 
drugi, albo wy sami musicie ją je- 
szcze raz przerzucić łopatami jakie 
2 m dalej, bo by się zsypała. Jeżeli 
ziemia jest ciężka, jeden człowiek 
może za dzień takiego nłytkiego 
wykopu wykopać np. 1 m”. Dużo 
KE veeg JeSt Caci Wip Jest giębo- 
ki — na kilka czy kilkanaście me- 
trow. Wieuy po wizegu wykopu bu- 
dujecie zakosem ścieżkę, układacie 
na niej deskę i musicie taczkami 
wywozić ziemię na góre. Kiedy ie- 
szcze jest mokro, to deska jest Śli- 
Ska, luczka Z Miej spaaa — spro- 
bujcie wtedy taką taczkę z powro- 
tem ułożyć na desce. Jak myślicie, 
ile takiej wykopanej i wywiezionej 
ziemi wypadnie na jedną roboczo- 
dniówkę? 

A czternastotonowa koparka kro- 
cząca w jednym ruchu wykcpuje i 
przerzuca na taką odległość jak po- 
trzeba 14 ton ziemi — tyle ile co 
najmniej 14 ludzi musiałoby kopać 
i wywozić przez cały dzień. A te- 
raz obliczcie sobie,ile taka koparka 


robi ruchow na godzinę i ile na 
dobę". 
ZSER przystąpił do budowni- 


ctwa socjalizmu i w dobie wyjąt- 
kowych trudności startował pra- 
wie dokładnie od zera — nawet ten 
przemysł, który był w r. 1914, zo- 
stał zniszczony całkowicie w ciągu 
I wojny światowej, rewolucji i wo- 
jen domowych. Przejście od kilku 
tysięcy umazanych w ziemi kopaczy 
do jednego mechanika, który z mi- 
nimalnym wysiłkiem wykonuje ich 
pracę, to kwestia czterech pięciola- 
tek — 20 lat. Piąty plan pięcioletni 
przewiduje w zasadzie zakończenie 
mechanizacji najbardziej praco- 
chłonnych robót — m. in. masową 
produkcję używanej już koparki 
35-tonowej, Kto odważy się wy- 
obrazić sobie, jak będzie wyglądał 
Związek Radziecki za następne 25 
lat! Czy ten mechanik na 35-tono- 
wej koparce, zastępujący pracę kil- 
kunastu tysięcy kopaczy, nie jest do- 
statecznie wymownym drogowska= 
zem na drodze do komunizmu? 

Uchwałone na XIX Zjeździe dy- 
rektywy w sprawie piątego planu 
5-letniego w ZSRR i program wy- 
borczy Frontu Narodowego w Pol- 
sce dają nam perspektywy najbliż- 
szej przyszłości, przyszłości na ska- 
lę najbliższych lat — praca Stalina 
„Ekonomiczne problemy socjalizmu 
w ZSRR“ daje perspektywę na dłu- 
gie lata, na okres dalszej budowy 
socjalizmu i przechodzenie do ko- 
munizmu. I, jeżeli będziemy mieli 
mocno w pamięci, że Partia Komu- 
nistyczna swoje plany i programy 
wypełnia, że plan w Związku Ra- 
dzieckim — i w Polsce — jest tak 
samo ścisłym opisem przyszłości, 
jak historia jest opisem przeszłości, 
w zupełnie innym świetle ujrzymy 
nasze codzienne trudności i nasze 
codzienne zadania i w zupełnie in- 
nym świetle ujrzymy rolę. jaką na- 
szemu pokoleniu przypadło odegrać 
w historii. 

Jerzy Jurkiewicz 


stosowało apel — oświadczenie so- 
lidaryzujące się z ruchem Obrońców 
Pokoju. Tekst tego oświadczenia 
brzmi: 

„My pisarze sądzimy, że nasza cy- 
wilizacja mie przetrwa następnej 
wojny Światowej. Wierzymy, że 
różne systemy polityczne i gospodar- 
cze mogą istnieć obok siebie na pod- 
stawie umów i układów pokojowych. 
Jako pisarze, potrzebujemy pokoju i 
będziemy starali się o jego zachowa- 
nie za pomocą naszej pracy i zobo- 
wiązujemy się wspomóc międzyna- 
rodowe porozumienie. Potępiamy li- 
teraturę zmierzającą do potęgowania 
istniejących niebezpieczeństw i nie- 
nawiści. Bez względu na przynależ- 
ność polityczną czy religijną, będzie- 
my dążyć do powstrzymania tenden- 
cji wojennych“. 

Apel podpisali m. in. następujący 
pisarze: Runby M. Ayres, Adrian Bell, 
Edmund Blunden, Marjore Bowen, 


List otwarty Greene'a 


Drogi Panie Chaplin, 


am nadzieję, że wybaczy mi 

Pan list otwarty: wysłany bo- 

wiem zwykłą drogą, powięk- 
szyłby jedynie piramidę przyjaciel- 
skich listów, jakie z pewnością cze- 
kają na Pana w Londynie. Listem 
tym witam Pana nie tylko jako naj- 
większego artystę ekranu (jedynego 
człowieka, który sam pisze i reżyse- 
ruje swoje sztuki, w których sam 
występuje, i de których kemponuje 
nawet muzykę), „ale jako jednego z 
największych liberałów naszych 
czasów. Filmy Pańskie zaw > tchnę- 
ły współczuciem dla słabych i wy- 
dziedziczonych; zawsze godziły o- 
strzem satyry w tych,co się nad ni- 
mi znęcają. Ku naszemu żalowi i 
zdziwieniu osiedlił się Pan w Sta- 
nach Zjednoczonych, wyświadczając 
temu krajowi największy zaszczyt, 
jaki Pan mógł wyświadczyć; a teraz 
boli nas — ale nie dziwi — sposób 
w jaki Amerykanie okazują Mu swo- 
ją wdzięczność — oczywiście nie na- 
ród amerykański, ale władze, które 
jak się zdaje słuchają rozkazów ta- 
kich ludzi jak McCarthy. 


Gdy gościł mnie Pan wtedy u sie- 
bie w domu, zaproponowałem, by 
Charlie ukazał się raz jeszcze na e- 
kranie. W tym wyimaginowanym 
filmie Charlie leży opuszczony i za- 
pomniany na nowojorskim poddaszu. 
Nagle zostaje wywołany z mroku za- 
pomnienia przed Komisję do Badań 
nad Działalnością Antyamerykańską 
w Waszyngtonie, by odpowiedzieć za 
swoją przeszłość — za podejrzaną 
scenę na ringu. za ślizgawkę, za to, 
że łysą głowę Senatora wziął za 
tort mrożony, za całe ukryte znacze- 
nie tańca z bułkami, Członkowie 


WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


Vera Brittain, Albert Camus, T. E. B. 
Clarke, Alex Comfort, Rupert Croft 
Cooks, A. E. Coppard, D. M. Davin, 
Christopher Fry, William Gerhardi, 
Douglas Goldring, Elizabeth Goudge, 
Joycee Grenfell, Neil M. Gunn, Lau- 
rence Housman, Aldous Hux- 
ley, €. E. M. Joad, Sheila Kaye- 
Smith, Alan M. Laing, Marghanita 
Laski, C. Day Lewis, Jack Lind- 
say, Roger Macdougall, Compton 
Mackenzie, Joseph Macleod, Ethel 
Mannin, H. J. Massingham, Andre 
Maurois, Naomi  Michison, Jo- 
seph Needham, Seon O'Casey, Eric 
Parker, Cedar Paul, Eden Philpotts, 
Kathleen Raine, Herbert Read, Cecil 
Roberts, Mazo de la Roche, Paul 
Rotha, Keidrych Rhys, Siegfried 
Sassoon, J. W. Robertson Scott, Cla- 
re Sheridan, Christina Stead, Leslie 
Storm, L. A. G. Strong, Frank Swin- 
nerton, Dylan Thomas, Vercors, Sil- 
via Townsend Warner, Harry Watt, 
Alexander Werth, 


do Charlie Chaplina 


Komisji z powagą oglądają wczesne 
filmy Charie Chaplina, skrzętnie no- 
tując swe krytyczne uwagi. 

Wyśmiał Pan mój pomysł, a ja 
również nie myślałem o tym, że 
punkt kulminacyjny jeszcze nie na- 
stąpił. Wyreżyserował go Prokurator 
Generalny Stanów Zjednoczonych. 
Przy końcu przesłuchania Charlie z 
pewnością będzie mógł przyznać, że 
jest naprawdę anty - Amerykaninem, 
i okazać paszpart obcokrajowca. 


Grupa postaei hollywoodzkich, z 
których niektóre już powychodziły z 
mody (wśród nich pp. Louis B. Ma- 
yer i Adolf Menjou), utworzyła nie- 
dawno fundusz pomocy dla akcji 
McCarthy'ego w stanie Wisconsin, 
Ponieważ Hollywood wykorzystuje 
angielskie utwory i angielskich ak- 
torów, chciałbym, by moi rodacy od- 
mawiali sprzedaży swych sztuk lub 
uczestniczenia w filmie popieranym 
przez jakąkolwiek organizację, do 
której należą ci przyjaciele łowców 
czarownic. Nasza akcja będzie wyra- 
zem tylko naszej opinii; nie skaże 
ona nikogo na bezrobocie i przymie- 
ranie głodem, na jakie McCarthy 
skazał niektórych ich kolegów, Mo- 
gą oni powiedzieć, że to nie jest na- 
sza rzecz. Ale nieszczęście naszego 
sojusznika jest naszym nieszczęściem, 
i atakując Pana, łowcy czarownic 
wyraźnie potwierdzili, że ta sprawa 
dotyczy nie tylko jednego narodu. 
Nietolerancja w jednym kraju jest 
zamachem na wolność na całym 
świecie. 

Z wyrazami podziwu 
Graham Greene 


wg. „New Statesman and Nation" 


27,1X.52, 


REQUIEM ŻOŁNIERSKIE 


Żołnierze Połski Ludowej, którzyście, zwarłszy szeregi, 

Od skrytobójczej kuli wroga ciemnego polegli! 

Z Warszawy, z wsi i miasteczek wiatr listopada przywiewa 
Wasze imiona jak ziarna, których ulękła się plewa — 

I Twoje imię, Bujnicki, z młodych Twych wierszy muzyką, 
I Twoje, na posterunku zamordowany Martyko! 

Że drogi Wasze były odważne, jasne i proste, 

Zabił Was zaczajony, tchórzliwy i ciemny podstęp. 

Gdy obłąkaniec — zacięty i nieprzytomny niszczy”iel 

Chce zgasić Światło, tłucze zwierciadło z jego odbiciem, 
Lecz światła przez to nie zgasi! Tak, choć najemnik krwawy 
Zabije dzieci jej wierne, lecz nie zabije sprawy. 

Wieje wiatr listopada, wiatr gniewny i surowy 


I niesie Wasze imiona przez pola, lasy, dąbrowy — 
I Twoje imię, sołtysie z małej zapadłej wioski, 
Któryś poległ przeszyty ołowiem kuli winowskiej, 


I Twoje, żołnierzu, imię, coś nie padł pod Lenino, : 


Aleś w kraju od ręki braci wyrodnych zginął, 


I Twoje, młoda studentko, córko Partii Roboczej 


Coś w oczy życiu patrzyła, gdy Śmierć zajrzała Ci w oczy, 


I Wasze, Wasze imiona, chłopi i robotnicy, 


Zamordowani w polu, i w lesie, i na ulicy, 


A my idziemy dalej, dałej walczymy z wrogiem, 
Niosąc Wasze imiona, co rozświetlają nam drogę. 
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Dyskusja nad „Wrześniem” 


Sł:wo cd autora 


Jerzy Putrament 


pierwszej części zagajenia*) 
W powiem pare słów o tym, 

jak ta książka powstawała, 
co było zamierzone przez autora, a w 
drugiej części powiem, juk sekretarz 
generalny Związku widzi w tej chwt- 
li ten utwór w świetle swoich wła- 
snych referatów. ( 

Niedługo po zakończeniu pierwszej 
redakcji „Rzeczywistości“ w Szwaj- 
carii zabrałem się do kolejnej powie- 
ści. Zacząłem pisać jakaś wspomnie- 
niową, gimnazjalną powieść. Pisałem 
ją trochę więcej niż miesiąc i poź 
niej ona mi się jakoś rozlazła. Rzu- 
ciłem ją. 

Po ponownej redakcji „Rzeczywit- 
stości*, kiedy „Rzeczywistość“ po- 
szła do wydawnictwa, miatem dość 
luźny pomysł stworzenia uużego cy- 
klu powieściowego, który by od- 
zwierciedlał koniec okresu między” 
wojennego i wstrząs wojenny. Zda: 
wałem sobie sprawę, że nie stać mnie 
na rozwiązanie tego tematu w jednej 
powieści: chciałem nawiązać „do 
„Rzeczywistości“ 1 stworzyć lużno 
ze sobą powiązane tomy bardzo sze- 
rokiego cyklu powieściowego Tech- 
nika łączema tych tomów miała po- 
legać na tym, że postać drugorzędna 
w jednej powieści miała wypływać 
na czoło w następnej. ó 

W sierpniu 1946 roku zabrałem się 
do czegoś, co miało w jakiejś mierze 
być powiązane z „Rzeczywistości 
poprzez drugorzędne postacie. Po: 
nieważ poprzednią powieść wspom- 
nieniową zaczynałem pisać od po- 
czątku i ciągnąłem po kolei rozdział 
po rozdziale, powiedziałem sobie, że 
będę próbował pisać suitami tema- 
tycznymi Zacząłem pisać w sierpniu 
1946 roku. 

W 47 roku spróbowałem innego 
tematu powieściowego. Tym razem 
ciągnąłem go bardziej uporczywie... 

W 48 roku tę nawą powieść tdopro- 
wadziłem prawie do końca. Ale do- 
szedłem do przekonania, że jest nie 
do druku, odłożyłem ją i dopiero po 
powrocie do Polski 1 grudnia 50 ro- 
ku zabrałem się do „Września”. 

Dociągnąłem do połowy drugiej 
części „Września“ i utknąłem, za- 
brnąłem w ślepy zaułek. Zabrałem 
się na nowo od początku do pracy 
od pierwszego rozdziału W maju ì 
czerwcu ukończyłem pierwszą część 
w drugiej redakcji. 

16 czerwca 51 roku wydawnictwo 
„Prasa Wojskowa“ zaprosiło „mnie 
na dyskusję z paroma poważnymi 
krytykami literackimi na temat 
pierwszej części „Września“ i zrefe- 
rowanego przeze mnie konspektu 
dulszej części. Dyskusja ta była bar- 
dzo ostra. Szczególnie bolesne było 
to, że zarzuty były słuszne, i do- 
brze trafiały w polityczne błędy 
zamierzonej powieści. 

Od maja 51 roku powieść szła w 
odcinkach „Życia Warszawy“ To 
mi pomogło w okresie kryzysu psy- 
chicznego, po tej słusznej krytyce 
mojej książki, gdyż miałem przymus 
pisania dalszego ciągu powieści 

Wyjechałem do Chin i po przyjeź 
dzie pisałem przez półtora miesiąca 
wrażenia z Chin. 

W końcu grudnia 51 roku zabra- 
łem się do trzeciej redakcji pierw- 
szej części. Przejrzałem drugą część. 
I wreszcie oddałem ją w lutym do 
wydawnictwa. | 

Mówiłem » tym tyle dlatego, że 
jest rzeczą motm zdaniem istotną 
przy ocenie książki rozróżnić jej 
rozmaite niejako warstwy. Pisałem 
ją w trzech właściwie rzutach. (W 
Szwajcarii w 1950 i 1951 roku i póź- 
niej — po krytyce czerwcowej ina- 
czej zupełnie ją traktowałem Bar- 
dzo wyraźnie to się odbiło na stronie 
stylistycznej. Za kaźdym razem za- 
bierając się do tej powieści miałem 
inną koncepcję stylistyczną, nie za- 
wsze nawet może uświadomioną 

Co było zamiarem tej powieści? 
Oczywiście intencje autora były 
„na wyrost": stworzenie jakiegoś du- 
żego obrazu tragedii wrześniowej. 
Wydawało mi się, że tam jest właś- 


e) Zamieszczone tutaj wypowiedzi są 
fragmentami z dyskusji nad „Wrześ- 
niem“ Jerzego Putramenta przepiowa- 
dzonej na zebraniu sekcji prozy przy 
Warszawskim Oddziale ZLP w dn. 21.X. 
b.r. 


nie materiał na tragedię. Bohaterem 
tej tragedii jest nasz naród Nie mia- 
łem przy tym zawiązku jabularnego 
i to mi bardzo przeszkadzało Miałem 
dość luźne suity tematyczne, szeregi 
obrazów, postacie, które mi się wy- 
dawały istotne dla całości. Pracując 
nad nimi później starałem się je po- 
wiązać. 

Jak ja oceniam w tej chwili tę po- 
wieść? Nie jestem z niej zadowolo- 
ny. Mówię to bez krygowania się. 
To jest opinia zupełnie szczera. Mam 
jej do zarzucenia trzy kategorie błę- 
dów 

Po pierwsze — uderzająca dyspro- 
porcja w traktowaniu poszczegól- 
mych kategorii postaci Widać wyraź- 
nie, że autor jest luźno związany z 
pewnymi kategoriami swoich boha- 
terów, że nie zna ich środowiska. 
Bardzo słabo zna środowisko robot- 
nicze, ludowe. Chłopi w powieści tej 
są tacy, jakby byli oglądani przez 
autora z okien pociągu pośpiesznego. 
Jak zauważył jeden z krytyków, 
autor do części swoich bohaterów 
podchodzi jak do dzieci, usiłuje ich 
udziecinnić Bardzo wyraźnie widać, 
że środowisko robotników dla autora 
jest zupełnie prawie nieznane. 

Wreszcie kategoria działaczy Te- 
wolucyjnych. Autor wprawdzie usi- 
łuje ich pokazać zwyczajnie, nie 
chce przypinać ım koturnów, ale 
być może, że w tej manierze przeho- 
lowuje. 

Kiedyś podczas dyskusji o schema- 
tyzmie w Związku Plastyków była 
mowa o tym, że pewien malarz sam 
czując płytkość, cukierkowatość ta- 
kich postaci schematycznych starał 
się tak temu zaradzić, że tym boha: 
terom pozytywnym, powiedzmy, 
przodownicom powracającym ze 
żniw, dawał brzydkie twarze. Nie- 
wątpliwie coś takiego istnieje we 
„Wrześniu* w traktowaniu postaci 
bohaterów. Jest oczywiście duża 
dysproporcja między obrazem nega- 
tywnym „Września“ i jego obrazem 
pozytywnym Można by postawić tej 


książce zarzut ten sam, jaki po- 
stawiono w  styczmu 1951 roku 
na plenum pod adresem po- 
wieści Brandysa, kiedy to re- 


ferent zarzucui uulorowi że postacie 
burżuazyjne są w tej powieści odda- 
wane z dużą pasją, podczas gdy bo- 
haterowie pochodzący z ludu są po- 
staciami bledszymi 1 wtedy usilo- 
wano wynaleźć przyczyny takiego 
traktowania postaci Niewątpliwie 
jest to słaba znajomość środowiska. 
Boję się, że ten niedostatek ciąży 
na wymowie politycznej „Września“. 

Po drugie — autor nie bardzo u- 
miał sobie poradzić z wielowątkowo- 
ścią powieści: W pierwszej: cześci 
mamy pre wątków ` kryminalnych, 
jak losy Karteczki z orae ue va- 
taille armii „Prusy“ Wątek ten ginie 
w tajemniczych okolicznościach. Da- 
lej — parę postaci niedopowiedzia- 
nych, np. Firstówny, która zachowu- 
je się dwuznacznie, ale do końca po- 
wieści nie ma wytłumaczenia tego 
jej zachowania Mamy zupełnie nie 
rozwiązany wątek pseudoszwajcar- 
skiego bankiera. O co chodziło w tym 
skupywaniu akcji przemysłu szwaj- 
carskiego — nie wiadomo. Wątek 
zawisł w powietrzu 


Niektóre postacie są wprowadzone 
w sposób właściwie nieumotywowa- 
ny. Anna Zaleska zjawia się w po- 
wieści w dwóch albo trzech rozdzia- 
łach. Czy jest typowa? — raczej 
trudno byłoby to powiedzieć. Re- 
zultatem tego jest zachwianie rów- 
nowagi kompozycyjnej; powieść po- 
zostawia wrażenie czegoś niewykoń- 
czonego 

Wreszcie trzecia kategoria błędów 
— błędy stylistyczne Właśnie to co 
autor powiedział na temat trzech 
epok pisania tej powieści — widać 
wyraźnie na stylu. W okresie pierw- 
szym styl był bardzo prosty, wzoro- 
wał się na powieści pozytywistycz- 
nej ubiegłego stulecia. 

W drugim okresie, to znaczy po 
powrocie do tego tematu w Polsce, 
autor wpadł w jakąś manierę, w ja- 
kąś kaden - baundrowszczyznę auw 
tor zdaje sobie sprawę, że rzeczywi- 
ście ta maniera jest w niektórych 
rozdziałach nie do wytrzymania. 

Wreszcie rozdziały pisane w trze- 
cim okresie, kiedy autor z grubsza 
uświadomił sobie niebezpieczeństwo, 
usiłował wybrnąć z tej maniery. Czy 
mu się to udało? To nie było takie 
proste Niewątpliwie rozdziały pisa- 
ne pod koniec są mniej rażące pod 
tym względem, ale jednak, tak jak 
charakter człowieka przejawia się 
nawet w kaligrafii, tak samo jest i 
ze stylem. 

Po wydaniu książki wydało mi się, 
że mógłbym jej pewne słabości na- 
prawić i projektowaną trzecią część, 
gdzie znalazłoby rozwiazanie wiele 
napoczętych tematów, spróbować na- 
pisać. Jezeli więc mam zabrac się do 
ponownej pracy nad „Wrześniem', 
chciałbym wiedzieć co koledzy my- 
ślą, co należy tam zmienić. 


Jerzy Putrament 


„Bitwa o założeniu centralnym” 


ozważania moje zamierzam 

ograniczyć do sprawy zobra- 

zowania pracy sztabu armii 
i wojska. Wydaje mi się, że spra- 
wę tę Putrament rozegrał dobrze, a 
to właśnie dzięki temu, że — jeśli 
tak można powiedzieć — przyjął w 
powieści bitwę o założeniu central- 
nym. Weźmy np. scenę dyskusji 
trzech wyższych wojskowych przed 
mapą sztabową. Dalej kol. Putra- 
ment ukazuje poszczególne fragmen- 
ty tego co się dzieje w kraju, spra- 


wę korpusu nad Wartą, przełama- 
nie się, dowiadujemy się co się sta- 
ło z zaginionymi pułkami, widzimy 
naszkicowaną bitwę pod  Kutnem, 
ale przez cały czas wiemy. co się 
dzieje i gdzie indziej. Bo chociaż nie 
widzimy poszczegolnych bataln, jed- 
nak wiemy, jak stały chorągiewki 
na mapie. 

To wyjaśnienie od strony sztabu 
uważam za jedną z dużych i nie- 
przemijających zdobyczy kol. Pu- 
tramenta. Nie możemy uskarżać się 


na brak książek traktujących o woj- 
nie i wojnach, ale przeważnie jest 
to ukazywanie ich w małej skali, w 
skali dowódcy szwadronu; a prze- 
cież nie to jest najważniejsze, że 
Kmicic zabrał sanie Chowańskiemu, 
czy jadł na jego srebrze. 

Kol. Putrament pokazał nam me- 
chanizm mózgu działającego. Zało- 
żeniem centralnym jest w jego 
książce praca sztabu, a nie heroicz-. 
na walka plutonów. 

Jeśli chodzi o działanie mechani- 
zmu klęski wrześniowej, jest u Pu- 
tramenta jeden moment niedopo- 
wiedziany do końca, mianowicie 
sprawa rygla północnego — obrony 
na Narwi. Z tego, co autor przed- 
stawił, wygląda na to, że kapitan 
Slizowski grał pewną rolę w tej istot- 
nej tragedii. Patrząc na mapę, każ- 


dy wyobrażał sobie, że rygiel pół- 
nocny jest pozycją kluczową. Tej 
pozycji mają bronić dwie dywizje, 
ale 6 września otrzymują nie wia- 
domo od kogo rozkaz inny. Z tego, 
jak to przedstawił kol. Putrament, 
wynika, że rozkaz ten wyszedł być 
może od zagadkowego indywiduum, 
od Ślizowskiego, o którym wiemy 
tylko tyle, że był w „dwójce“, a 
przedtem w Hiszpanii, że przesyłał 
meldunki o działalności lotnictwa i 
że cały czas sugeruje odsunięcie ry- 
gla na Warszawę,. co zostaje przez 
Rąbicza potwierdzone. Nie możemy 
mieć pretensji do autora, że tej 
sprawy nie „zapiął na ostatni gu- 
zik“, bo nie jest ona wyświetlona i 
do dzisiejszego dnia nie wiemy, jak 
w rzeczywistości wygiądała. znamy 
tylko fakt. Paweł Jasienica 


Oczami autora „Dni klęski” 


ol. Putrament mówił o sa- 

mych „piegach na twarzy* i 

wszyscy skupili uwagę na 
drobiazgach, zamiast spojrzeć na ca- 
łość książki. Ja będę mówił o tym, 
co stanowi trwały jej walor. 

Jak to się stało, że książka, którą 
czytamy z taką pasją — jest jedno- 
cześnie książką, z którą podczas czy- 
tania dyskutujemy? 

Wątek zasadniczy katastrofa 
Państwa Polskiego znany jest 
wszystkim, jak również jej końco- 
wy epilog. Zdawałoby się więc, że 
jest niepotrzebna. Tymczasem przez 
całą książkę czytelnik zastanawia 
się — a może były możliwości wyj- 
ścia? I tu kol. Putrament zrobił 
wielką rzecz — nie poszedł po linii 
publicystycznej. Pokazane w książ- 
ce postacie z obozu sanacji są ży- 
we, działają i w jakiś sposób nie- 
uchronnie ściągają na siebie i na 
otoczenie katastrofę. Mnie interesu- 
je akcja. Jest ona pełna, pokazana 
z pasją. To jest właśnie ta tragedia, 
ta nieuchronność losu ludzi, ale 
spleciona z działaniem politycznym, 
działaniem sztabu. 

Mam wrażenie, że momenty li- 
cyczne tkwią nie we wschodach i 
zachodach słońca — jak to ktoś po- 
wiedział. Momenty liryczne tkwią w 
pasji wartościowania.  Putrament 
cały czas dyskutuje z tymi zacho- 
dami i wschodami słońca, potępia 


albo afirmuje to, co widzi: nawet 
najprostsze zarejestrowane stany 
obiektywne oddaje tak. że dla nie- 
go nie są one obiektywne, są albo 
wrogie, aibo podniosłe. 

Książka ta jest pisana jakby w 
jakimś pośpiechu. Zasadniczo nie 
znoszę takiego sprintu, ale jest w 
tej książce jakaś pasja, która wy- 
magała jakby na gwałt skrótu w 
podaniu tego wszystkiego przez 
autora. 

Uważam, że zdolność pokazania 
tego wszystkiego tak, że każdy czy- 
telnik przyjmuje z zaciekawieniem 
tę książkę, czyta ją i uzyskuje wi- 
dzenie „września* poprzez indywi- 
dualność Putramenta, a jednocześnie 
skonkretyzowanie w fabule — to jest 
wielkie osiągnięcie tej książki. 

Napisałem książkę, która do pew- 
nego stopnia jest załącznikiem do 


książki kol. Putramenta. Moja 
książka jest drobnym wycinkiem 
działań frontu północnego, gdzie 
braliśmy rzeczywisty udział i kol. 


Jasienica, i ja. Widzieliśmy, jak to 
wyglądało na froncie. nie widzieli- 
śmy natomiast zaplecza, sztabu. Wi- 
dzielismy na sobie sKuigı Katastrory 
ı cieszę się, że czytelnika, który bę- 
dzie niezadowolony z mojej książki, 
gdyż nie pokazałem mechanizmu ca- 
łości, będę mógł odesłać do książki 
kol. Putramenta. 
Wojciech Żukrowski 


Wiw.sekcja zdrady 


chodzą, zawsze zadaję sob.e 

pytanie, w jakim stopniu 
książka ta stanie się wielkim doku- 
mertem literackim. Pod tym wzglę- 
dem książka Putramenta ma wiel- 
kie znaczenie. 

Przeczytałem „dwa rozdziały „Wrze- 
śnia* ucżesinikon. kursu. . buchalte- 
rów w Spale. Zainteresowanie było 
ogromne. Zacząłem analizować ele- 
menty tego zainteresowania. 

W czasie dyskusji wypłynęła cie- 
kawa sprawa. Jeden z dyskutantów 
zaczął porównywać obrazy powieści 
z enuncjacjami _publicystycznymi, 
które pojawiały się przez pewien 
czas w pismach na temat roli i po- 
lityki Piłsudskiego. Uwydatniał, dla- 
czego obrazy powieściowe są bar- 
dziej przekonywające, dlaczego są 
baicziej prawdziwe. Pomijam tu za- 
sadniczą różnicę między publicysty- 
ką a obrazem literackim.  Diatego 
że we wszystkich enuncjacjach pu- 
blicystycznych było zbyt gwałtowne 
przejście od aury otaczającej indy- 
widualność Piłsudskiego, od aury, 
która utrzymywała się jeszcze dłu- 
go — (gdyż następcy Piłsudskiego 
byl  indywidualnościami znacznie 
mniejszego kalibru, a sam Piłsud- 
ski umarł, nim historia ukazała 
skutki jego polityki) — do oceny 
jego istotnej roli. Dyskusja wyjaśni- 
ła mi zasadniczą wartość obrazu sa- 
Nacji w tej książce. 

Wszyscy ludzie sanacji przedsta- 
wieni w powieści — to postacie klu- 
czcwe, czy bezpośrednio nazwani po 
nazwisku, jak Beck, czy też pewne 
postacie syntetyczne jak Burda. Są 
ore bardzo przekonujące dlatego, że 
nawiązują do tych cech osobistych, 
które zostały przekazane w pewnej 
tradycji ustnej. Mówiło się na ogół, 


Polityka 


ieraz przy lekturze nowej 
N książki doświadcza się uczu- 
cia, że książka ta jest wyra- 
zem osobistych doświadczeń pisarza, 
że na jej fabułę złożyły się i prze- 
Życia autora. Innym razem narzuca 
się przeświadczenie, iż autor, przy- 
jąwszy pewną koncepcję polityczną, 
czy historyczno-społeczną, rozpisuje 
ją na wątki, stara się ją zilustrować 
powstałymi wskutek procesu inte- 
e ameen postaciami, akcją, atmo- 
sfera. 

Książkę Putramenta zaliczyłbym 
do tej drugiej kategorii. Autor 
„Września“ przedstawiane zjawiska 
poiityczno-społeczne ogląda jakby z 
lotu ptaka. Putrament jest z tempe- 
ramentu przede wszystkim polity- 
kiem, polityka najbardziej go pasjo- 
nuje, absorbują go przede wszyst- 
k:n koncepcje polityczne. Z posta- 
wy tej wypływają zalety „Września“, 
wypływają też i wady. 

Przede wszystkim ucierpieli lu- 
dzie „Września“. Chwalono tu nie- 
które postacie. Miałbym jednak do 
tych postaci sporo pretensji. Są one 
ciekawe w statycznej części swego 
Zycia, w tych partiach książki, kiedy 
Putrament nam ich przedstawia 
opowiadając życiorysy. Natomiast 
üy wchodzą na scenę i poczynają 
działać, bardzo się do siebie upo- 
dobniają. Podobieństwo to wynika, 
między innymi, z jednakowego sto- 
sunku autora do swych pupilów. 


Cen książki, które dziś wy- 


że Rydz jest głupi. To właśnie zo- 
stałe w migawkowym obrazie po- 
kezane, podkreślone w zestawieniu 
z całym mechanizmem politycznym. 
Beck występuje nie tylko jako agent 
obcego państwa, ale jako polityk, 
mąz stanu, którego koncepcja, wro- 
ga narodowi, zawala się, powoduje 
Jego klęskę osobistą. 

Dalej — drobny szczegół, jeżeli 
chodzi o samą tabułę. Wydaje mi 
się, że bardzo istotnym momentem 
fabuły jest sprawa zdrady, sprawa 
rozkazu odwrotu spod Rożanu. Czy 
powinna być tu postawiona kropka 
nad i, czy nie? Wydaje mi się, że 
raczej mają rację ci koledzy, którzy 
mówią, że nie, jednak epizod ten 
należałoby wzmocnić, podrysować. 
Ponieważ fabuła powieści jest krwi- 
sta, pisana z pasją —- na jej tle sa- 
ma ta decydująca intryga wypada 
deść blado. 

Dalej — niepokoją mnie takie 
drobne rzeczy, jak zagęszczenie 
związków osobistych. Więc ten na- 
czelnik, który jest przy kopaniu ro- 
wów, wypływa potem w „Bengalu“; 
Zaleska jest siostrzenicą  Knothego 
itd. Nie widzę uzasadnionej potrze- 
by tych związków w książce; ich 
mechaniczność razi czytelnika. 

Czy słusznie została przedstawio- 
na armia polska? Wydaje mi się, że 


wysunięty tu zarzut fałszywego 
przedstawienia armii jest  niesłu- 
Szry, Występuję jako bezpośredni 


świadek wojny wrześniowej. Istot- 
ryni momentem tej wojny, momen- 
iem wysuwającym się na czoło 
wśród tego bałaganu, jaki wtedy 
isiniał , było bohaterstwo prostego 
żołnierza, oficera rezerwy. I to, mo- 
un zdaniem, zostało w powieści po- 
kazene, 
Marian Brandys 


e . 

i ludzie 

Draznią te postacie Putramenta, 
aibo, właściwiej, Putrament je dra- 
Żni potrącając je z gniewem, aby 
służyły założonej koncepcji. Oczywi- 
ście nie odnosi się to do pozytyw- 
nych bohaterów powieści, tych prze- 
dzierających się z więzienia do 
Warszawy. Dla nich żywi autor 
wiele szacunku. 

Jak już rzekłem, ludzi „Września“ 
powołała do istnienia koncepcja po- 
lityczna autora. Stąd więc zapewne 
wynika ich niedokrwistość. Można 
się domyślić, że autor nie spotykał 
ich w życiu, nie poznał ich w naj- 
iniymniejszej znajomości, że nie 
wracają mu we wspomnieniach w 
pełnym rysunku. 

Koncepcjonalność zamysłu literac- 
kiego przemyciła do powieści remi- 
niscencje jakichś symbolów ideolo- 
gicznych, które mają już swoją hi- 
storię, Mam na myśli chociażby ową 
scenę z lokalu nocnego, w którym 
trzej młodzi oficerowie wiodą „.je- 
Szcze jednego mazura dzisiaj“. Sce- 
na ta przypomina taniec chochoła z 
„Wesela“, przypomina po trosze i 
polonez z „Popiołu i diamentu“ 
Andrzejewskiego. Dalej ów epizod 
z zabiciem Jasia — pastuszka, któ- 
ry w pewnych swoich rysach przy- 
pomina prusowskiego Antka, a ma 
świadczyć © okrucieństwie wojny 
wkraczającej do polskiej wsi. 

Tadeusz Konwicki 


ER 


Sprawa ep ki 


hcę zająć się dwiema sprawa- 

mi, które wydają mi się war- 

te dyskusji, mianowicie spra- 
wą ściśle kompozycyjnei konstruk- 
cji powieściowej i sprawą typu nar- 
racji. 

Jakie zarzuty należy moim zda- 
niem postawić kompozycji książki? 
Brak  rozlewności epickiej, brak 
spokoju, brak dystansu i wykończe- 
nia wątków, namiętną, nerwową 
strukturę narracji. Ale jest jeszcze 
moment istotniejszy, tkwiący w za- 
łożeniu tematycznym: zobrazowanie 
losów narodu w przełomowym mo- 
mencie, gdy rozkłada się dawna 
forma jego istnienia 1 świtają nowe 
elementy, które będą kształtowały 
losy narodu w następnej epoce. 

Konstrukcja epicka  Putramenta 
ma swoisty charakter. Wydaje m 
się, że epicki bohater książki, jakim 
jest naród, jednolita grupa społecz- 
na — w tradycyjnym eposie miał 
charakter jednolity. To było zbioro- 
wisko, a poszczególni ludzie byli 
jego wariantami. Książka Putra- 
menta jako zasadę wyjściową przy- 
jęła zasadę dezintegracji narodu. To 
jest konieczny skutek przyjęcia 
marksistowskiej wiedzy o rzeczywi- 
stości społecznej, wyjścia z tego za- 


iczenia, że naród nie jest całością 
jednolitą, lecz grupą rvzużieraną 
wewnętrznymi antagonizmami. Mam 
Jednak wrażenie, że moment dezin- 
tegracji został podniesiony do zbyt 
wysokiej potęgi. 

Jeżelibym porównywała tę książ- 
kę z książkami radzieckimi o odde- 
chu epickim, to porównałabym ją Z 
„Cichym Donem* i z „Drogą przez 
mękę“, Chociaż napięcie konfliktów 
wewnętrznych w narodzie rosyjskim 
w okresie rewolucji nie jest mniej- 
sze niż u nas w okresie września, 
to tam jest więcej elementow stało- 
ści, więcej elementów organizują- 
cych narrację, jest więcej skupienia 
uwagi na pewnej określonej grupie 
postaci, więcej troski o odnalezienie 
jej roli i miejsca w narodzie. 

W powieści Putramenta mamy 
większe rozstrzelenie konstrukcji po- 
wieściowej, równouprawnienie wąt- 
ków, które jest pozorne, bo z ko- 
nieczności powoduje cofnięcie spra- 
wy komunistów na plan dalszy. 
Bardziej zachłanne wątki, związane 
z obnażeniem sanacji, są iepiej 
opracowane, są bardziej odkrywcze 
i świeże, mają więcej dynamiki. 

Maria Żmigrodzka 


Odpowiedź autora 


Brak rozwiązania wątku szpiegow- 
skiego co mi zarzucano w dyskusji 
— jest brakiem istotnym. Tu muszę 
zdradzić sekret: to muło być w trze- 
ciej części, zamykającej. 

Kwestia Rożanu była bardzo skom- 
plikowana. Wiemy, że w ciągu jed- 
mego dnia — zreferowałem to z ab- 
solutną dokładnością, tak jak w 
książkach wojskowych o kampanii 
wrześniowej — z dowództwa naczel- 
nego przyszły trzy sprzeczne rozka- 
zy związane z 33 i 41 Dywizją. Pierw- 
szy rozkaz nakazywał atakować drob- 
ne oddziały kawalerii niemieckiej, 
które przesączyły się przez Narew, 
drugi rozkaz — cofnąć się na Bug, 
ma Brok i Wyszków. Trzeci rozkaz, 
gdy te dwie dywizje zaczęły odwrót 
i były zaskoczone, z powrotem ata- 
kować i obsadzać Narew. 

Żadna z książek wojskowych o 
wrześniu nie dała wyjaśnienia, dla- 
czego wydano te rozkazy. Pozostało 
mi suponować, że to była rola Śli- 
zowskiego. To był płatny agent wy- 
wiadu hitlerowskiego. Czy byli ta- 
cy? Byli. Rola ich nie polegała na 
ukrywaniu siły niemieckiej. Wszyst- 
kie książki są zgodne w tym, że do- 
wództwo polskie było znakomicie 
poinformowane o ilości wojsk nie- 
mieckich, miało informacje ze wszy- 
stkimi szczegółami. Te wiadomości 
leżały u Rydza na biurku i to nadaje 
specjalny wydźwięk, specjalny sens 
przebiegowi operacji ze strony na- 
czelnego dowództwa. 

Rola Ślizowskiego polegała na tym, 
że z jednej strony dokładnie infor- 
mouwał o Niemcach, żeby zdobyć zau- 
janie, a z drugiej strony wyciągał 
wiadomości od strony polskiej, że- 
by przekazywać je Niemcom. Poda- 
jąc alarmujące wiadomości o siłach 
niemieckich,  paraliżował ośrodek 
mózgowy dowództwa. Jest tragicz- 
ne, że nie wyjaśniono historii trzech 
sprzecznych rozkazów, ale trudno 
buło przejść nad tum do porzadku 
dziennego, nie pisać o tej machina- 
cji. 

Wydaje mi się, że kol. Konwicki 
ma rację i jeżeli przetłumaczyć to 
co mówił na język brutalny, to są 
autorzy, którzy piszą powieści ma- 
jąc wątek fabularny czy z własnych 
przeżyć, czy wymyślony. Inni mają 
koncepcje tematyczne i dorabiają 
wątki fabularne. Wydaje mi się, że 
ma rację, zaliczam się do tej dru- 
giej grupy. 

Wszystkie trudności i słabości 
związane z tą koncepcją są widoczne, 
stąd niektóre postacie zapadają w 
próżnię 

Zarzut, że postaci komunistów są 
znacznie słabsze, jest słuszny. 

W pierwszej wersji, pisanej w 
Szwajcarii, wprowadziłem dyskusje 
polityczne komunistów, lecz były one 
tak długie, że odrzuciłem ten wątek. 
Potem zrozumiałem, że przedstawie- 
ni we „Wrześniu” komuniści nie ma- 
ją przed sobą szerokiej perspektywy. 
Są zajęci drobnymi sprawami w 
swym marszu do Warszawy. 

Było moim zamiarem wykazanie, 


` że ideologia komunistyczna nie daje 


gwarancji, iż ten, kto ją wyznaje, jest 
mądry i szlachetny, że natomiast 
przy osobistej małości, dzięki tej ide- 
ologii, człowiek zaczyna rosnąć i dla- 
tego ten dyskutujący, pętający się 
pod nogami Krygier, kiedy włącza 
się do walki, nagle staje się bohate- 
rem. Dlaczego? Dlatego że jego ideo- 
logia podniosła go do góry. 

Dwie z tych postaci — Kalwe i 
Sosnowski — dałem takie nazwiska, 
żeby zbyt łatwo nie można była od- 
szyfrować prototypów — były prze- 
znaczone do końcowych scen i naj- 
gorsza rzecz, że nie wiedziałem, co 
mam z nimi zrobić. Teraz trzeba dla 
nich znaleźć dalszą drogę. 

Jednym z założeń formalnych au: 
tora była dążność do założeń fabu- 
larnych, które byłyby tak typowe, 
że aż symboliczne, żeby jedną sytua- 
cją fabularną można było ukazać 
największy ładunek. Nie zawsze to 
uzyskiwałem. Czasem dochodziłem 
do groteski W pierwszej scenie — 
kopania rowów, przy czym ważne, że 
to się filmuje — chodziło o tę poka- 
zowość rzeczy robionych przez sana- 
cję. To samo z erkaemem, ofiarowa- 
nym przez społeczeństwo. Następnie 
pierwsza scena drugiej części — atak 
czołgów, scena która miała symbo- 
lizować stosunek obu sił. Zakończe: 


mie wątku Friedeberga, postać Friea 
deberga, postać najbardziej „sienkie- 
wiczowska* w swoim zachowaniu, 
w swoim losie. Scena w Zaborzu mia= 
ła symbolizować losy arobnomiesz= 
czaństwa pod okupacją. Okupacja 
uzupełnia rozwój polskiej burżuazji. 
Dopiero Hitler ten rozwój umożliwił, 
Burżuazja była zawsze cherlawa, 
niedorozwinięta, bezwartościowa DO- 
piero gdy hitlerowcy wyrżnęli Ży- 
dów, burżuazja uzyskała nagle peł= 
nię działania Konsekwentnie nie u- 
miałem jednak tego wątku przepro= 
wadzić do końca 

Kol Żmigrodzka zrobiła m awa 
zaszczytu, zestawiając moją książ- 
kę z „Drogą przez mękę" i „Cicny'm 
Donem“. Ja chciałbym tylko wyra- 
zić jedną uwagę: wojna domowa 
trwała tam ile lat? Akcja „Cichego 
Donu“ trwała ile lat? Trzy, dziesięć: 
A tymczasem tu mieliśmy do czynie- 
nia z kataklizmem, który trwał kil- 
ka tugodni — od 21 sierpnia dn 5 
września. Jak Wy chcecie, żeby w 
tym okresie ukazać cos więcej, nuż 
ten chaos, tę dezintegrację. Mam 
wrażenie, że to byłoby trudne. I 
wtedy można by mnie oskarżyć o 
schematyzm. Przypomnę, jaka była 
sytuacja. Partia komunistyczna wte- 
dy formalnie nie istniała. To zna- 
czy w momencie wybuchu woj- 


ny ta decydująca siła, która. mos. 


głaby ratować, była w pewnej mie- 
rze sparaliżowana. I tu przykład 
niedołężnego symbolizmu: ta sytua= 
cja była do pewnego stopnia pokaza- 
na w losie Krawczyka, który uzysku- 
je możliwości działania w momencie, 
gdy to śmiertelne niebezpieczeństwo 
znalazło się pod jego oknem. 

Teraz przechodzę do punktu, któ- 
ry poruszył kol Brandys ' inni kole- 
dzy — do sprawy bohaterstwa pro- 
stego żołnierza. 

Z tymi zarzutami w zasadzie nie 
zgadzam się, to znaczy zarzuty przyj- 
muję, gdyż trudno autorowi nie 
przyjąć zarzutów stawianych pod 
adresem jego dzieła. Już po napisa- 
niu uświadomiłem sobie, że w tej 
książce brak Westerplatte... 

(Głos: I Modlina i poczty gdań= 
skiej) ..i spalenia pociągu pancerne- 
go, który pojechał na Chojnice, ale 
ja to zrobiłem świadomie. Tu cho- 
dziło mi o pewien akcent historioz0- 
ficzny. Mamy za dużo oderwanych 
bohaterskich fragmentów i przysła- 
niania straszliwej prawdy klęski 
wrześniowej tymi nic nie znaczący” 
mi epizodami indywiduainego boha= 
terstwa Przy pomocy Westerplatte 
próbowano obronić reżim sanacyjny. 
Tych 170 żołnierzy swoim bohater- 
stwem miało usprawiedliwić sana- 
cję. Jaką rolę te epizody spełniały 
podczas kampanii, jaką rolę w roz- 
woju kampanii te epizody odegrały? 
Przypomnijmy sobie tuszowanie rai- 
du czołgów hitlerowskich na Piotr- 
ków i Warszawę bohaterstwem ludzi 
z Westerplatte 


Bohaterstwo prostego żołnierza 
wykazatem w dziejach kompami 
Markiewicza. Ukazałem jedną scenę, 
która jest wzorowana na wycięciu 
korpusu pancernego pod Gródkiem 
Jagiellońskim. Tam naciskane od- 
działy 11 dywizji, cojające stę na 
Lwów, wpadły na oddziały całego 
korpusu zmotoryzowanego i spaliły 
cały sprzęt tego korpusu.  Ukaza- 
łem bohaterstwo żołnierza, pisząc o 
przedzieraniu się rozbitych pod Kut- 
nem oddziałów przez Kampinos na 
Warszawę. 

Nie przekonaliście mnie, że nie 
miałem racji, pomijając te epizody. 
Że nie ma bitwy pod Kutnem, to 
jest w pewnej mierze to samo. Tu 
znowu bardzo przykro powiedzieć, 
ale w naszej okropnej martyrologii 
narodowej bitwa pod Kutnem byla 
nonsensem Było już za późno. Gdy- 
by armia Poznań atakowała armię 
Blaskowitza, nacierającą na Łódź, na 
skrzydło pod Nadarzynem drugiego, 
trzeciego, czwartego, piątego wsześ- 
nia, może miałoby to jakiś sens, ale 
do tego czasu nie pozwolono jej ru- 
szyć. 

Teraz chciałbym podziękować kol. 
Wasilewskiemu, który podniósł istot- 
ną rzecz. Uważam, że nie można 
mówić o klęsce wrześniowej bez u" 
kazania dnia 17 września i chcę to 
fabularne zadanie rozwiązać w trze” 
ciej części 

Jerzy Putrament 
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Godzina 
języka węgierskiego 


cja nauczycielka języka 

węgierskiego, dr phil 

Anaa G., mieszka na 

Kertesz-ut. Ulica ta po- 

zbawiona jest drzew i 

zieleńców, asfalt jezdni 
i betonowe płyty chodników oktrv- 
wają tu szczelnie ziemię. Ani źdżbło 
trawy, ani łodyżka rośliny me po- 
trafiły się przebić do słońca przez 
ten pancerz. Bezbarwne kamien.ce 
tworzą dwie ściany kamiennego wa> 
wozu; w dole stol ciężkie, rozgrzane 
powielrze, w górze niebo, po którym 
płyną zmącone dymami obłoki. Trzy 
razy w tygodniu przechodzę wzdłuż 
tych domów. Punktualnie o dziew ą- 
tej dzwonię dv drzwi, które otwiera 
mi „Neni Anna" — Ciocia Anna. 
Tak nazywają Annę G. jej ucznio- 
wie I uczennice. Mówię po węg er- 
sku „dzień dobry“ 1 mój zły akcent 
wywołuje życzliwy uśmiech na jej 
drobnej twarzy. Patrzy na mme 
wielkimi błyszczącymi oczami krót- 
kowidza i przygładza ręką siwe wło- 
sy. 

Neni Anna ma cały dzień wypeł- 
niony lekcjami. Uczy języka nie- 
mieckiego, angielskiego, francuske- 
go. Uczniami jej są często starsi lu- 
dzie, robotnicy i chłopi, którzy pia- 
stują teraz wysokie stanowiska w 
różnych ministerstwach i dyrek- 
cjach. Nėm Anna chwali tych uez- 
niów. Mówi, że są to uczniowie pra- 
cowicei, punktualni, zdolni i grzeczni. 
Neni Anna uczy także języka wę- 
gierskiego tych, którzy przyjechali 
do Budapesztu, aby poznać życie no- 
wych Węgier. 


Neni Anna nie tylko daje lekcje, 
ale i uczy się sama. Od kilku tygod- 
m bierze lekcje języka rosyjskiego. 
Któregoś dnia pokazała mi szkolny, 
poliniowany kajet. Były tam wypi- 
sane starannie rosyjskie słówka i 
krótkie, dziecinne zdania: „Papa do- 
ma, mama doma...“ Na dalszych stro- 
nicach słówek było więcej i zdania 
były dłuższe: „Ja żywu doma s 
atcorn ! matierju. Kromie mienia ani 
imiejut jeszczo dietiej. Eto maji bra- 
tja i sjestry. Raditteh 1 dieti sasta- 
wlajut sjemiu... Skoro w szkołu die- 
ti“. Dr phil. Anna G.. przeczytała 
głośno: „Skoro w szkołu, dieti“ i 
spojrzała na mnie pytająco, czy 
akcent był dobry? 

— Za cztery miesiące sama zacznę 
uczyć rosyjskiego — powiedziała — 
trzeba się pilnie zabrać do roboty... 


Siedzę w małym pokoiku t czekam 
na nauczycielkę. Rozmawia teraz z 
listonoszem, który przyniósł pocztę. 
W małym pokoiku stoją dwa krze- 
sła, okrągły stoliczek, fotel okryty 
szarym  płóctennym pokrowcem ł 
tapczan. Nad tapczanem wisi por- 
tret kobiety, 


Światło słoneczne przestane przez 
firanki napełnia pokoik i rozjaśnia 
portret. Z ciemnego tła wyłania się 
pełna twarz; przez złotawą skórę 
przenika mgła rumieńca. Wielkie, 
niebieskie oczy, usta czerwone, sze- 
rokie, z wargami jakby lekko na- 
puchniętymi, nad niskim, bladym 
czołem grzywa miedzianych włosów. 
Przyglądam się tej młodej twarzy, 
na której życie małowało się tak ja- 
snymi i czystymi barwami, że na- 
wet nieudolna ręka malarza - ama- 
tora nie potrafiła ich zmącić. Otwie- 
rają siędrzwi 1 wchodzi Néni Anna, 
kładzie zegarek na stoliku i siada. 
Za chwilę oddam jej zeszyt z wyu- 
czonymi słówkami i ćwiczeniami do- 
mowymi. Potem „własnymi słowa- 
mi“ opowiem, co wczoraj robiłem | 
co widziałem na ulicy. Później bę- 
dziemy czytali nową bajkę z koloro- 
wej książki z obrazkami albo po- 
ważny artykuł wstępny z dzisiejsze- 
go dziennika, wynotujemy nowe 
słówka. Spoglądam jeszcze raz na 
portret młodej kobiety i podaję ze- 
szyt. Poprawiam się na krześle. 
Przymykam oczy I czekam na pyta- 
nie. Pamięć podaje mi usłużnie, jed- 


no za drugim, wyuczone wczoraj 
słówka: „Kialta = -der Schrei = 
krzyk, szarny = der Flüge! = skrzy- 
dlo; füst = der Rauch = dym..." 


każde słówko powtarzam w trzech 
językach. (Moja nauczycielka nie 
zna ani jednego polskiego słowa, a 
ja nie znałem anı jednego słowa wẹ- 
gierskiego, kiedy zapukałem do jej 
drzwi. Język niemiecki jest pomo- 
stem, który pozwala nam się porwzu- 
mieć). Usłużna pamięć dyktuje dalej: 
„Fecske = die Schwalbe = jaskół- 
ka; patak = der Bach = potok; 
kialtis = der Schrei = krzyk..*. 


Jest cicho, nie słyszę głosu nau- 
czycielki. Otw eram oczy. Widzę Ją. 
Siedzi przy stoliku, a jej małe, białe 
dłonie z suchymi palcami spoczywa- 
ją na zamkniętym zeszycie. Przez 
grube szkła patrzy na portret mlo- 
dej kobiety. Neni Anna porusza u- 
stami, ale dopiero po chwili słyszę 
co mówil: 

— To moja najmłodsza siostra... — 
Potem pada jeszcze jedno słowo 
— Auschwitz. 


Neni Anna opowiada mi teraz po 
niemiecku o tym, jak zginęła jej 
siostra 1 jak zginęła jej cała rodzi- 
na. Rodzice, bracia, siostry, mąż... 
Cudem ocalała tylko je) jedna cór- 
ka, która się ukrywała. Ta najmłod- 
sza siostra Z stała aresztowana w 
jesieni 1944 roku, kiedy akcja vgar- 
nela Budapeszt  Wycienęli ją 2 
tramwaju żandarmı Horthyʻego. 
Ogółem wywieziono z Węgier około 
pół miliona Żydów. Nóni Anna milk- 
nie. 

Auschwitz. Oświęcim. Byłem tam 
i widziałem. Byłem w roku 1949. By- 
łem w Państwowym Muzeum w 
Oświęcimiu. Żeby przekroczyć bra- 
mę z napisem „Arbeit macht frei", 
wykupiłem w kasie bilet wstępu. 
Potem oprowadzanv przez przewod- 
nika, byłego więźnia, zwiedziłem 
Muzeum. Opowiadałem teraz o tym 
Néni Annie. Opisywałem kolejno 


OPOWIADANIA 


budynki ł sale, w których leżą rze- 
czy po zamordowanych. Opowiada- 
łem o górach szczotek, garnuszków, 
puderniczek, pędzli do golenia, O 
stertach waliz, na których wypisane 
są kredą imiona i nazwiska, miasta 
i ulice, daty urodzenia 1 liczby ozna- 
czające kolejny transport. Mówię o 
wielkich skrzyniach napełnionych 
butwiejącymi butami, wśród których 
leżą małe dziecinne pantofelki. Opi- 
suję ogromny kłąb włosów, który 
jest pozostałością setek kilogramów 
włosów kobiecych, jakie wysyłano z 
Oświęcimia do pewnej fabryki w 
Bawarii, jako surowiec. Opuwiadam 
jeszcze o tym, że w jednej z wy- 
cieczek, która przybyła dla obejrze- 
nia muzeum Oswięcimskiego z lam- 
tej strony oceanu*, znalazła się ko- 
bieta, która wyraziła wobec prze- 
wodnika swoje rozczarowanie z po- 
wodu małej atrakcyjności! ekspona- 
tów, małej ich ilości i nieefektow- 
nego urządzenia muzeum. Była przy- 
gotowana na bardziej atrakcyjne | 
wstrząsające przeżycia. Niestety nie 
można było zadowolić wymagań 
owe] turystki, mało pozostało w 
Oświęcimiu po zamordowanych. Po- 
zostały resztki  bezwartościowych 
przedmiotów, resztki zmagazynowa- 
nych włosów | nędznej odzieży, blo- 
ki mieszkalne, kuchnie 1 magazyny, 
ściana Śmierci 1 basen pływacki, 
małe krematorium i miejsce wie- 
szań.. Wszystko, co przedstawiało 
jakąkolwiek wartość materialną, wy- 
syłano z Oświęcimię w głąb Rzeszy; 
było to objęte „Akcją Reinhardta", 
„Po każdej większej akcji pakowa- 
no przedmioty wartościowe | pie- 
niądze w kufry i przewożono auta- 
ini ciężarowymi do Głównego Utzę- 
du Gospodarki i Administracji SS w 
Berlinie, a stamtąd do Banku Rze- 


Dokończenie ze str. 1-ej 


łup niewiele Gdzieniegdzie ster- 
Cczj nad ziemią wieżyczka wiertni- 
cza. Trzeba tu, wzdłuż Bugu, wy- 
konać 1500 wierceń geologicznych, 
do dziś wykonano już 600. 

Meliorant postawił kołnierz pla- 
szcza. 

— Wyobraźmy sobie — mówi — że 
zbiorniki są już wypełnione wo- 
dą. Woda rozleje się szeroko, nie 
wszędzie będzie należyta głębokość. 
W niektórych miejscach ciągnęłeby 
się kilometrami parucentymetrowa 
płycizna Jednym słowem bagnisko, 
wylęgarnia komarów grypa. angi- 
na i inny tyfus. Co z tym fantem 
zrobić? 

I patrzy na nas okrągłymi ocza- 
mi, ruszając pośpiesznie czarnym 
wąsikiem, rad z zaskocze.ia, 

— Ściśniemy zbiornik wałami — 
wyjaśnia po chwili — i uzyskamy 
dzięki temu odpowiednią głębokość 
na obszarze całego jeziora, 

Inżynier od budowli wodnych 
głosem niedbałym, jakby trochę 
przez nos, opowiada nam swoje: 

— Przy każdej zaporze powsta- 
nie niewielkie miasteczko, w któ- 
rym mieszkać będzie obsługa elek- 
trowni i śluz, Do przyszłego roku 
osiedla te wybudujemy w stanie 
surowym. Nim zajmą je załogi 
eksploatacyjne, najpierw my, bu- 
downiczowie, pomieszkamy. W 
przyszłym też roku machniemy 75 
km nowych linii kolejowych i 40 
km dróg. Zagospodarujemy place 
budowy. Nadejdzie sprzęt regula- 
cyjny z ZSRR. między innymi 20 
refulerów, specjalnych  pogłębia- 
rek... 

Koło Grannego nie możemy się 
oprzeć pokusie Wchodzimy do la- 
su na grzyby. Największą namięt- 
ność do tej zabawy wykazuje in- 
żynier budowlany Wydobył z tecz- 
ki piżamę i ładuje w nią wiełkie, 
jędrne rydze Przez cały czas na- 
szej z nim znajomości drezpował się 
w powage człowieka, który niczym 
się zbytnio nie przejmuje któremu 
mało co może zaimponować. 

— A ja to lubię tak w ogródku 
pogrzebać — mówi myszkując pod 
sosenkami. — Mam w Warszawie 
swój, działkowy. Posadziliśmy w 
tym roku z żoną... 

Należy jeszcze wspomnieć, że 
kiedy wyszliśmy z lasu i ruszyliś- 
my szeroką drogą. inżynier od bu- 
dowli wodnych, dzierżąc przed so- 
bą zaw 1iątko z grzybami, rzekł 
nieoczekiwanie: 

— [dziemy starym traktem wy- 
budowanym przez Napoleona de- 
steśmy na dnie Jeziora Granne. 


ROZMYŚLANIA O DRUCIE 
KOLCZASTYM 


Gdy wróciliśmy z powrotem na 
nasz statek, który pamięta jeszcze 
karnawał 1900 roku, zasiadłem nad 
mapą, aby umocnić w pamięci 
szlak naszej dziennej wędrówki. 

Znam te ziemie nadbużańskie z 
roku 1951. Objeździłem je jesienią, 
podczas pamiętnej akcji skupu zbo- 
ża Poznałem wtedy nędzę tych o- 
kolic. Malutkie zagoniki kiepskiej 
ziemi. Piaski nie chcą żywić, Tam 
wymokło, tu wypaliło słońce... 

Rozmawialiśmy wtedy do póź- 
nych nocy: chłopi, agitatorzy i my, 


TADEUSZ RÓŻEWICZ 


szy. W Banku Rzeszy był specjalny 
Oddział zajmujący się tylko przed- 
miotami uzyskanymi z akcji prze- 
ciwżydowskich. Kosztowności i de- 
wizy sprzedawano w Szwajcarii. 
Zwykłe zegarki wysyłano tysiącami 
dla oddziałów armii. Złote zęby 
przetapiali w rewirze SS lekarze- 
dentyści w sztaby i odsyłali je co 
miesiąc do Głównego Urzędu Sani- 
tarnego. Obcięte włosy kobiece wy- 
syłano do fabryk. Dużą część odzie- 
ży przekazywano niemieckiej opiece 
społecznej. Nie nadającą się do użyt- 
ku odzież odsyłano do przeróbki, a 
obuwie nie nadające się do noszenia 
rozkawałkowywano przeznaczając 
pewne części do użytku, resztę żaś 
przerabiano na mączkę skórzaną. 
Popioły wywożono samochodami 
ciężarowymi nad Wisłę, tam wrzu- 


cano łopatam: do wody. Natych- 
miast odpływały i  rozpuszczały 
sie“. 


Miłczymy oboje. Po dłuższej chwi- 
li Nên) Anna spogląda na zegarek. 
Jeszcze piętnaście minut brakuje do 
końca godziny, ale nie kończymy jej. 


— Na czwartek powtórzenie — 
mówi Neni Anna — potem podaje 
mi rękę. Żegnamy się dzisiaj bez 


zwykłych przyjaznych uśmiechów. 
Zamykam drzwi i słyszę wolne kro- 
ki odchodzącej w głąb korytarza ko- 
biety. 


Luneta dyplomaty 


est luty, jest zimno, jest 
mgła. ldę ulicą Beli 
Bartoka. Zatrzymuję się 
obok oszklonej budki, 
która promieniuje cie- 
pym zapachem  praża- 
nej kukurydzy i palonej bani, Snie- 
gu w tym roku było skąpo. W stycz- 


Podróż w la 


dziennikarze. Podtekst naszych dy- 
skusji był jasny: tylko  spółdziel- 
nie produkcyjne mogą wydźwignąć 
z błota te wsie, 

Ciemnota tu jeszcze straszna. Ni- 
by się życie trochę polepszyło, bo 
reforma rolna, bo rozdano hrab- 
ską ziemię. Ale jednocześnie naj- 
dłużej tu się tłukiy bandy Rabo- 
wały, żarły, paliły Ludzie przytai- 
li się nieufnie, zastraszeni, skon- 
sternowani, 

Drohiczyn, stary gród Jadźwin- 
gów nad Bugiem. Bardzo charak- 
terystyczny dla poziomu ekono- 
miczno-cywilizacyjnego tych ziem: 
cztery kościoły. duże, okazałe, se- 
minarium duchowne, też na wy- 
rost. i kilkanaście omszałych. roz- 
sypujących się kleci. Przy Drohi- 
czynie, pod górą zamkową prze- 
prawialiśmy się tamtej jesieni 
przez Bug Wdaliśmy się w rozmo- 
wę z  chłopakłem-przewożnikiem. 
Dowiedzieliśmy się że ukończył 7 
klas szkoły podstawowej Patrzy- 
my na tę lichą łódeczkę zastępują- 
cą prom. Ktoś z nas pyta: 

— No i co? Zostaniesz już tym 
przewoźnikiem? Nie pójdziesz się 
dalej uczyć? 

— Nie, po co — odpowiada prze- 
woźnik — Od panów to już wez- 
mę złoty pięćdziesiąt za kurs... 

Widać, że przyuczył się cwaniac- 
twa związanego z niepewnym, na 
okazji zasadzającym się zawodzie. 

Razem z nami siedział w łódce 
starszy mężczyzna Pracował przy 
regulacji Bugu. Wtedy zajęcie to 
wydało nam się bezsensowne. Na 
Bugu statk: mogły chodzić jedynie 
po wiosennej wodzie. 

Wielka magistrala wodna ożywi 
te tereny. Prawda,, zbiorniki jezio- 
ra połkną spory szmat  piaszczy- 
stej, nędznej ziemi, ale za to no- 
woczesny system melioracyjny za- 
pewni okolicy pięciokrotnie więk- 
szy plon. W przeliczeniu więc — za 
1 ha zatopionej ziemi otrzymamy 
2 nowocześnie eksploatowane, na- 
wodnione. przynoszące  pięciokrot- 
nie większy plon. Inżynierowie na- 
si przewiaują tu olbrzymią gospo- 
darkę  warzywniczo - ogrodniczą. 
Nawadnianie łąk, szczególnie nad 
Narwią, stworzy potężny  rezer- 
wuar paszowy A dodajmy jeszcze 
przemysł, który musi tu narodzić 
się w związku z rewolucją rolni- 
czą. A dodajmy jeszcze pięć nowo- 
czesnych elektrowni produkujących 
tanią energię. 

Ale nowe na razie chyłkiem 
wkrada się na te zspomniane 
przez Boga i ludzi ziemie. Rozma- 
wialiśmy z wiertaczami. Była to 
niedziela — ten pierwszy dzień na- 
szej wędrówki w przyszłość Naj- 
rezolutniejszy  wiertecz-brygadzistą 
odrobinę się „zaprószył* Starał się 
mówić wykwintnie i przekonywa- 
jąco. 

— Pardon — przerywał co chwi- 
la mówcom. — Minimum.. — 
chwilę się zastanawiał przymyka- 
jąc oczy. — Tu ciężka robota. 

Skarg właściwie nie miał Wier- 
tacze zarabiają bardzo dobrze, 

Ale jednocześnie zdumiewała go 
niezwykła sytuacja. w jakiej si tu 
znalazł On, i przed wojną dobrze 
zarabiający fachowiec. nie zajmo- 
wał zbytnio umysłu polityką. A tu, 
na tych zacofanych ziemiach, przy- 


niu sypnęła może dwa razy szara 
kaszka z nieba i wsiąkła w jezdnie, 
ubrania przechodniów i mroczną 
wodę Dunaju. Nawet szybkie jak 
błyskawice ręce chłopców nie zdą- 
żyły ulepić porządnej kuli z tego 7ni- 
kliwego widma śniegu. Patrzę przez 
szybkę, jak w zmyślnej maszynce 
podskakują złoctste ziarna kukury- 
dzy, pękają i zamieniają się w białe 
puichne kwiatuszki. Kupuję torebkę 
ciepłej kukurydzy i idę dalej, w 
stronę Dunaju. Nad Dunajem stoi 
mgła. Z głębi ulicy jak z gardzieli 
napełnionej parą wypadają dzwo- 
niąc żólte tramwaje i autobusy kolo- 
ru modraka. W mlecznym obłoku 
majaczą ciemne wieżyczki mostu 
Wolności, na których siedzą cienie 
metalowych ptaków. Drugiego brze- 
gu Dunaju i Pesztu nie widać. Mgła. 


Jestem wreszcie pod hotelem Gel- 
lerta. Mijam wypalone w czasie o- 
blężenia Budapesztu skrzydło hote- 
lu i przez hall przechodzę do tej czę- 
ści ogromnego budynku, gdzie mie- 
szczą się kąpiele lecznicze, gabinety 
lekarskie, sanatorium i kryty basen. 
Bo „Gellert“ to nie tylko sławny ho- 
tel, ale jeszcze sławniejsze źródła 
lecznicze „Gellert Gyogyfiirdo". Nie 
korzystam jednak z „Inhalatorium* 
ani z „Diathermia, Quarz, Sollux, 
Pneumatikus kamra, Belfurdo, Or- 
vosi massage* itp. Co mi tam masa- 
że, sole, błota — jestem zdrowy i pę- 
dzę prosto na basen, żeby godzinkę 
popływać. 


Pod szklanym dachem ciepło jest 
jak w kwiaciarni. Po szybie wody 
posuwa się wielka łysa głowa, różo- 
wa kula w okularach. No, tak. 
Ksiądz znów mnie wyprzedził, zaw- 
sze jest pierwszy na basenie. Znamy 
się z widzenia. Rano widzę go cza- 


szło mu odgrywać rolę pioniera 
postępu. Ta jego wieża wiertnicza 
stała się symbolem nowego. Nie 
można się więc dziwić, że patrzą 
na nią oczy niechętne, ba, często 
nienawistne. 

— Pardon — mówi wiertacz — 
minimum każdemu dziecku kłaniam 
się grzecznie, bo nie wiem, czy 
mnie nie uderzy.. Przecież się tu 
jeszcze czasem bandziory poxazują.., 
Niechby firma dała jekąś straż, 

Moim zdaniem straż tu będzie 
niepotrzebna. Na to miejsce przy- 
dałaby się jakaś akcja polityczno- 
agitacyjna, żeby chłop pojął, co 
się na jego ziemi rodzi: bo dotych- 
czas była kompletna cisza. Komi- 
tet Powiatowy daleko, a wiercenia 
trzeba koniecznie kontynuować. 
Więc ten lub ów inżynier, aby nie 
urazić nieufnych chłopów, tłuma- 
czy im z przebiegłym uśmieszkiem: 
„Żelaza szukamy, stąd te  wierce- 
mazs 

Oczywiście, już w przyszłym ro- 
ku wkroczy tu rewolucja w calej 
swojej sile. Z nowoczesnym sprzę- 
tem, z silną organizacją partyjną, z 
elektrycznością, z dobrze zaopa- 
trzonym sklepem, Ale na razie... 


Jadąc autem do Mielnika prze- 
jeżdżaliśmy przez malutką wiosecz- 
kę przylepioną do wzgórza. Kiedy 
po godzinie wracaliśmy, wspinając 
się po pochyłej wiejskiej uliczce, 
szofer nagle zahamował i skręcił 
w bok. Wysiedliśmy z uta., Przed 
nami wił się starannie ułożony na 
drodze drut kolczasty.  Szarzało. 
Pokiwaliśmy głowami, nawet szo- 
fer nie odczuwał gniewu. Wiele 
wieków nędzy, uciemiężenia, ciem- 
noty musievo się nawarstwić na tej 
wsi, żeby dziś czyjaś ręka mogła 
położyć drut kolczasty przed au- 
tem wiozącym inżynierów, 


Z FALĄ SZTUCZNEJ POWODZI 


Bardzo ładna pogoda, Płyniemy 
znów zasłużonym statkiem-starusz- 
kiem.  Inżynier-wodniak przypomi- 
na, że jeszcze jako dziecko pływał 
na tym obiekcie A przecież, „ak 
wspomniałem, inżynier - wodniak 
jest już mocno — jak się to mó- 
wi — w sile wieku. Z taborem że- 
glugowym na razie raczej kiepsko, 
Nasze stateczki to w  większuści 
weterani, z których każdy w su- 
mie kilka lat przeleżał na dnie, 
zatopiony podczas pierwszej czy 
drugiej wojny. I nam wypadło od- 
bywać podróż w rok 1960 statecz- 
kiem sprzed pół wieku. 

Inżynier-wodniak wcale się nie 
wstydzi tego staruszka, 

— Jak będzie żegluga, to i stat- 
ki się znaj” — mówi. 

Wierzymy, Nauczyliśmy się już 


ufności w poczynania naszych in- 
żynierów. W Modlinie meliorant 
kupił „Trybunę Ludu" Czytają te- 


rez wszyścy trzej referat tow Szy- 
ra, wygłoszony na Krajowej Kon- 
ferencji NOT-u. Wodniak mial 
nawet zaproszenie na tę konferen- 
cję, Zmarnowało się przez naszą 
WyprE Wg. 

Płyniemy odcinkiem Wisły, któ- 
ry jest już w 30 proc. uregulowa- 
ny. Za trzy latą od Warszawy do 
Ciechocinka będą mogły kursować 
600-tonowe barki. Regulacja, pole- 
gająca na skoncentrowaniu nurtu 


WĘGIERSKIE 


sem z mojego okna, idzie szybk m 
krokiem w stronę kaplicy, która stoi 
gdzieś na końcu uliczki „Bardzo 
Szczęśliwej Pani“. Ksiądz chodzi w 
czarnym kapeiuszu, w czarnej wy- 
rudziałej na słońcu pelerynie, spod 
krótkiej sutanny zwieszają się dw.e 
okrągłe nogawki spodni, żółte pół- 
buty człapią śmiesznie, jak płaskie 
łapy kaczora, Spotykam go na ulicy 
jak zatrzymuje się ! rozmawia z mło- 
dymi matkami, gładzi główki dzie- 
ci, grozi im palcem i uśmiecha się, 


Właśnie teraz podpływa ksiądz w 
moją stronę ! przez blękitnawą wo- 
dę widać, jak ruchami zaby posuwa 
do przodu swoje białoróżowe, tłuste 
ciało. Pewno już więcej niz godzinę 
siedzi w wrdz.e, bo jego twarz za- 
barwia się ua fołkowo... 


zielonych, lwich paszcz 
tryskają beż przerwy do basenu 
strumienie ciepłej wody. Odpływ i 
dopływ wody jest tu ciągły. Gwarno 
robi się u „Gellerta* dupiero po po- 
łudniu, ale i przed południem obok 
statecznych ciał matek i ojców plu- 
skają się dzeci, w czystym lustrze 
wody migają smukłe, rybio zwinne 
sylwetki młodz:eńców, igrają dziew- 
częta w barwnych kostiumach, czer- 
wonych, niebieskich I białych czep- 
kach. W fotelach, na kamiennych o- 
grzewanych ławach lezą ludzie. Czy- 
tają książki, przeglądają ilustracje, 
jedzą solone precle, patrzą na p ęk- 
ne ciała albo na szklany dach, przez 
który wlewa się łagodne światło i 
przenika wodę w basenie aż do zie- 
lonych ! żółtych kafelków, którymi 
wyłożone jest dno. W pomieszcze- 
niach i kabinach obok basenu szu- 
mią prysznice, pracują masażyści i 
manicurzyści, szatniarze wydają u- 
brania.., 


Z ośmiu 


ta sze 


rz., jest bardzo kosztowna, Ure- 
gulowanie kilometra Wisły kosztu- 
je blisko dwa miliony złotych. A 
budowle to nieefektowne i niezbyt 
porywające: układa się po prostu 
z faszyny poprzeczne tamy, pro- 
stopadłe do brzegu, który mają 
chronić. Tymi tamami, tzw. po- 
przeczkami, spycha się nurt na 
właściwe miejsce, które wyznacza 
łagodna falista linia, najbardziej 
sprzyjająca ruchowi wody. 

Prymitywną, przestarzałą pracę 
tamierzy usprawniają niedawno 
wprowadzone kombajny pomysłu 
inż, Korneckiego. Machiny te przy- 
pominają po trosze olbrzymie kro- 
sna. Por ane są one na razie 
przy pomocy ręcznych wind. Inży- 
nierowie obiecują, że niedługo wy- 
posaży się je w mechaniczny na- 
pęd. 

Wyszliśmy na dziób statku Z 
kęp wiślanych porywają się gęste 
steda dzikich kaczek Inżynierowie 
ubolewają, że nie ma ich jakiegoś 
znajomka, który ponoć jest wybor- 
nym myśliwym. Szczególnie celuje 
w wabieniu kaczorów Okrywszy u- 
sta zwiniętymi dłońmi, wydaje ta- 
kie podniecające dźwięki, że żaden 
kaczor nie może się im oprzeć. 

— Przed wojną — wspomina me- 
liorant — przyjechali do Polski 
angielscy myśliwi. Musiałem ich 
obwozić. To ci byl specjaliści Z 
nut, żeby się nie pomylić, wabili 
ptactwo... 


Mijamy 614 kilometr Wisły, me- 
lioraat ożywia się wyraźnie, 


- Tu — wskazuje niski brzeg 
porosły zrudziałą trawą — zbudu: 
jemy śluzę wlotową, przez którą 


będziemy pobierać wodę powudzio- 
wą. Zalewy te obejmą w tym 
miejscu 1200 ha łąk Wody Wisły 
są bardzo żyzne, muł, który rzeka 
niesie, „unawozi* łąki i kilkakrot- 
nie zwiększy plon paszowy, 


I przy okazji wygłasza popular- 
ny wykład o zasadach nowoczesnej 
melioracji Staroświecku melioracja, 
jak się dowiedujemy uważała. że 
bagniste grunty należy jedvnie od- 
wodnić przy pomocy drenow 1 ro- 
wów Metoda ta okazała się bardzo 
szzodliwa. Np tort po odwodnie- 
niu natychmiast popielał i już w 
żaden sposób nie można go było 
reaktywować Powstawała jałowa 
popielistą pustynia Nowoczesna 
melioracja także odprowadza wodę 
z bagien, ale to dopiero początek 
robót. W następnym etapie należy 
w sposób celowy i planowy dostar- 
czyć tym gruntom wody potrzeb- 
nej do życia. Więc po prostu ta 
nowa melioracja polega na wyeli- 
minowaniu chaotycznego, żywioło- 
wego nawodnienia gruntu i wpro- 
wadzenia ścisłej, planowej gospo- 
darki wodą. 


Meliorant nie może oprzeć się 
chętce zeby się nie pochwalić, jak 
to dziś państwo docenia meliora- 
cję. Uczestniczył tego roku w ko- 
misji przydziału prac dla absol- 
wentów politechniki Między przed- 
stawicielemi poszczególnych insty- 
tucji dochodziło do  grubiańskich 
kłótni o tych meliorantów. hydro- 
techników o których przed woiną 
pies z kulawą nogą nie zabiegał. 


Potem mijamy Włocławek z mo- 
sten. rozpiętym nad Wisłą niby że- 
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Leżę na kamiennej, ciepłej jak ży- 
we stworzenie ławie i przeglądam 
stary zeszyt „Biuletynu Węgierskie- 
o 


0a 


Czytam, i po chwili śmieję się ser- 
decznie. Czytam odpowiedź, jakiej 
udzielił na łamach prasy węgierskiej 
Józef Revai angielskiemu ministro- 
wi Edenowi. Eden bawił niedawno 
we Wiedniu i ogłosił w gazecie 
„Daily Mail“ swoje wrażenia 4 lej 
podróży 1 opis... Budapesztu. „Wia- 
domwości z Budapesztu — pisał bjen 
— należą do najbardziej ponurych 
rzeczy, jakie kiedykolwiek słysza= 
łem. Ludzie chodzą tu z upuszczony- 
mi głowami i są niemi, Na ulicach 
nie widac uśmiechniętych twarzy, 
nie słychać śmiechu ani rozmów, 
Poważni, jakby przestraszeni, p że- 
chodnie śpieszą tu i tam..* Pan 
Eden — pisze Józef Révai — ruspu- 
rządza zapewne niezwykłą lunetą, 
przez którą moze nie tylko oglądać 
Budapeszt 4 Wiednia, ale może też 
stwierdzić, że w Budapeszcie Wszys- 
cy ludzie chodzą ze  4wieszonymi 
głowami, omieemiali r przestraszeni 
pędzą po ulicach tu i tam. Coz mo- 
żemy vdpowiedzieć na głupotę pana 
Edena? — zadaje Reval retoryczne 
pytanie i wreszcie nazywa anasie|- 
skiegu męza stanu starą babą plot- 
karką, 

Tymczasem ksiądz miał już dość 
kąpieli, wyszedł z wody 1 podobny 
do różowego olbrzymiego noworod- 
ka potoczy} się w stronę szatni. 
Sześciu chłopcow jeden za drugim 
skaczą do wody, Qa głowę, na nogi, 
na brzuch. Niektórzy pokazują bar- 
dziej skornplikowane setukt. Trzy- 
mają lewą ręką duży palec prawej 
Nogi, a prawą ręką duzy palec lewej 
nogi r z radosnym ukrzykiem spada- 
ją do basenu wzbijając klaszczące 
fontanny wody. 


Podkładam sobie stary biuletyn 
pod glowę, zamykam oczy i czuję 
się, Jakbym siedział w szumiącej, 
ogromnej muszli. 


Tadeusz Różewicz 


S É d i 

ləzna sieć. Pod Płockiem i tutaj 
zobaczyliśmy nielicznych piaskarzy 
czerpiących koszami żwir z dna 
rzeki. W Warszawie już ich nie 
spotkasz Niby tak się zrośli z 
krajobrazem warszewskim, ale 
przyszły maszyny, potężne  pogłę- 
biarki i stary malowniczy zawod 
zdezaktualizował się, Warszawa po- 
trzebuje dla budownictwa rocznie 
1.204 tys. ton piasku, Koszami tego 
nie naczerpiesz, 

Jeszcze przed Włocławkiem zwie- 
dziliśmy wystawę sztuki ludowej 
Mazowsza urządzoną na barce, kto- 
ra płynie od wsi do wsi. Głośn.k 
huczy oberkiem zespołi „Mazow- 
sze” Po salce krążą bosonogie 
dzieciaki i h..xa babek. Ot, nawet 
i kultura uznała Wisłę jako pełno- 
prewną magistralę swojej ekspan- 
sji. 

Wpływamy wreszcie do kanału 
bydgoskiego, który wkrótce zosta” 
nie powiększony i unowocześniony, 
Nadciąga noc. Inżynier od budo- 
wli wodnych powiada: 

— Więc to jest ciąg dalszy wod- 
nej trasy W—Z Ale być może wy- 
kopiemy inny kanał, krótszą drogę, 
bardziej na południe... 

Dmie chłodny wiatr, ale nie 
schodzimy z pokładu Patrzcie, jak 
się rozzuchwalili: „wykopiemy 1n- 
ny kanał.“ 


NOCNA ROZMOWA 
Z INŻYNIEREM 


_ Podczas naszej podróży pozna- 
liśmy przynajmniej pół kopy inży- 
nierów I tych najmłodszych, któ- 
rzy rok temu ukończyli studia, i 
tych starszych — jak to się mó- 
wi — przedwojennych Przychodzi- 
li do nas na pokład uorani bar- 
dzo prowincjonalnie, często w sa- 
modziałowych bryczesach i długich 
butach przypominali odrobinę wi- 
zerurek kułaków z naszych pism 
satyrycznych Mówili też niezbyt 
btyskotiuwym językiem. zdarzały 
się im ı jakieś wyrażenia gwaro- 
we Widać było że zrośli się z tym 
terenem Wyjechal; gdzieś tam 
przed wojną do zepadłej dziury na 
stanowisko urzędnicze bo takie w 
najlepszym razie było dostępne dla 
inżyniera i tak już zostali: ni pies, 
ni wydra, ni uczony, ni referent. 
Ale , ci z większych ośrodków też 
wyglądają nieszczególnie, widać. że 
ta hydrotechnika czy melioracja 
nigdy nie były kasowe, że w spe- 
cjalistach tych mógł kiełkować z 
czasem kompleks niższości, 

A tymczasem masz! Ni z tego, ni 
Z OwEBO w naszym ustroju ci sza- 
rzy hydrotechnicy wyskakują na 
pierwszych obywateli państwa. 
Wszystkie gazety piszą o ich po- 
czynaniach zaprasza się ich na 
najpoważniejsze konferencje, z sza- 
cunkiem wysłuchuje się ich projek= 
tów które roi) w młodości. No i 
WTeszCie powierza im sie przeobra- 
żenie przyrody naszego kraju. 


Ci niepozorni ludzie w skrom- 
nych ubraniach zaczynają coraz 
częściej operować milionami: „Wy= 


kopiemy pół miliona metrów sześ 
ciennych ziemi. utworzymy zbior= 
nik na 200 milionów metrow sześ- 
ciennych wody, damy państwu 10 
miliardów kWh...“ 


I. rzecz szczególna. nie przyszło 
nam do głowy rozmawiać z inży= 
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przedziale sporo na* 
dymiono, każdy jest 
nieco wytrącony z co- 
dziennego biegu ży- 


cia, każdy jest pod- 
niecony ciekawością 
zrodzoną z wielu nagromadzonych 


pytań i wątpliwosci, które na dro- 
ge podsunęli niedowiarkowie, 

— Powiadali — odzywa się ktoś w 
kącie — że na granicy przebiorą nas 
w inne ubrania... 

Wszystkie oczy zwracają się na 
mówiącego z kpiącym uśmiechem... 

— Kto gadał? 

— Gadali we wsi, że nas przebio- 
rą w gorsze odzienie, aby się koł- 
choźnicy przekonali, że u nich jest 
bogaciej niż u nas indywidualnych... 

Brześć wita nas kolorowymi suk- 
niami kobiet na peronie, białymi 
mundurami służby kolejowej, szary- 
m! kombinezonami robotników za- 
trudnionych przy rozbudowie torów. 
Stacja kolejowa pełna letnich barw 
raduje oczy. 

Nasz parowóz sapnął kilkakroć, 
jak chłop po robocie, odetchnął z 
ulgą t stanął gotowy do wyprzęgnię- 
cia. 

Teraz pojedziemy nową żelazną 
szeroką drogą przez radziecki kraj, 
wyciągający ku nam gościnne ra- 
miona. 

Wtaśnie zamieniamy uściski z wi- 
tającą nas delegacją Ministerstwa 
Rolnictwa, która wyjechała nam na- 
przeciw z dalekiej Moskwy. Pierw- 
sze kwiaty skropione przelotnym 
deszczem znalazły się w dłoniach na- 
szych kobiet. Słońce ozłaca twarze 
zaciekawione i uśmiechnięte. Przed 
wieczorem wyruszymy w dalszą 
drogę, do Moskwy. 

IT 
oskwa. Wyjeżdżamy z hotelu. 
M Jedziemy na leninowskie wzgó- 
rze, gdzie mamy z bliska obej- 
rzeć uniwersytet im. Łomonosowa. 
Droga, która wiedzie na wzgórze, jest 
zryta i rozkopana. Jedynie biegnąca 
środkiem wstęga asfaltu pozwala na 
przejazd. Przy poszerzaniu drogi pra- 


cują kobiety i mężczyźni, pomagają 
drużyny żołnierzy. Po obu stronach 
powstającej arterii sadzi się drzewa, 
tworzą one cienistą aleję, pod każ- 
dym takim świeżo  posadzonym 
drzewem ustawia się ławeczki, od ra- 
zu przechodzień może przysiąść... 
Wtedy nad głową szumią mu liście 
stuletnich drzew. Otwieramy ze zdzi- 
wienia gęby, albowiem nikt z nas 
nie widział dotąd zywcem z lasu wy- 
rywanych kloców tak olbrzymich. 


Chłopi wzdychają t sapią na widok 
prac, które wykonują wielkoludy so- 
cjalizmu, maszyny sadzące te drze- 
wa. : 

Po prawej stronie widzimy wy- 
brane w ziemi gniazdo, w którym 
spoczywają już żelazne korzenie rur, 
doprowadzających wodę, wiją się 
jak drzemiące węże potężne sploty 
przewodów kanalizacyjnych. Stanie 
tu wkrótce dom, który wyfrunie z 
tego gniazda wysoko w górę jak 
ptak, wykują jego kształt z piaskow- 
ca, z marmuru — robotnicy. 


Samochód nasz mija miejsca dopie- 
ro co rozpoczętych budowli i 
wspina się na leninowskie wzgórza, 
łagodne stoki i szerokie płaszczyzny. 
Wszędzie aż rojno od ludzi. 


Grupa nasza wysiada z samochodu 
i wszyscy jak na komendę zadziera- 
my głowy do góry. Jesteśmy u stóp 
uniwersytetu Łomonosowa, którego 
szczyt, uwieńczony godłem socjaliz 
mu — ginie w niebiosach. Patrzy się 
na ten gmach tak, jakby się spoglą- 
dało z doliny Zakopanego na Gie- 
wont. 


W pobliżu lśni małymi kopułkami 
cerkiewka. Mówią, że Napoleon 
grzał w sobie w niej przy trybularzu 
ręce, gdy atakował Moskwę. Teraz 
cerkiewka przysiadła na trawie, jak 


siąte naszeg 


nierami o ich warunkach  byto* 
wych. Jakoś nie wypadało. A 
przecież wiedziałem doskonale, że 
nie wszyscy jeszcze zarabiają jak 
należy, że im też jest nie lekko. 
Po prostu operując tymi milionami 
i miliardami kłócili się z dyrekto- 
rami, kierownikami i brygadzista- 
mi jak o swoje. Brali na siebie 
całkowitą odpowiedzialność za to 
wielkie rozpoczynające się budow- 
nictwo. 

Do późnego wieczora rozmawiali- 
śmy na dziobie statku z inżynie- 
rem - specjalistą od budowli wod= 
nych. Ten już nie był takim zacu- 
kanym  „wodziarzem*. Przed woj- 
ną wiodło mu się nienajgorzej. 
Zaciekawił nas, bo chociaż symu- 
lował jak najdalej posuniętą pO- 
wściągliwość, chociaż reklamował 
jako swoje jedyne zainteresowanie 
— słabość do ogródka działkowe- 
go, to i on jednak tem nad Bu- 
giem stracił flegmę i biegał po tych 
wzgórzach z wieżami wiertniczymi, 
jakby mu ubyło trzydzieści lat. In- 
żynier nasz ukończył politechnikę 
w 1925 roku i począł rozglądać się 
za pracą. Ale w kraju była bieda, 
roboty nie znalazł, więc wyjechał 
do Turcji. Piastował tam godność 
powiatowego naczelnika od spraw 
wodnych. Uciuławszy trochę fun- 
tów, wrócił po kilku latach do kra- 
ju i już wtedy życie potoczyło się 
gładziej. Pracował przy budowie 
Porąbki. Czujemy, że gotów tro- 
chę skłamać, żeby tę budowlę jə- 
koś powiększyć. nadać jej poważ- 
niejsze znaczenie, bo przecież wło- 
żył w to kawał życia, a teraz to 
budownictwo przedwojenne bardzo 
zbladło, nabrało trochę humory- 
stycznych proporcji. 

Więc rozmawialiśmy początkowo 
o tym i owym. Inżynier mówił o- 
ględnie, starał się omijać słowa, 
które mogłyby wydać się deklara- 
cją. O  pozytywach nie trzeba 
było rozprawiać, seme się narzu- 
cały. Inżynier otulając się płasz- 
czem coraz otwarciej zwierzał się 
ze swych niepokojów, watpliwości, 
które gdzieś tam na codzień toczą 
człowieka. 

O trudnościach żywnościowych 
nie wspominzliśmy nawet, Inży- 
nier zaprojektował system śluz na- 
wadniających dla rolnictwa. Jako 
fachowiec wiedział, ile to przynie” 
sie zacofanej gospodarce wiej- 
skiej. 

Zaczął więc od ludzi, Że są ta- 
cy i owacy. Że na szczeblu cen: 
tralnym jest dobrze, ale w terenie 
jeszcze panoszy się grubiaństwo. że 
potraktowano go niegrzecznie, cho- 
cież słuszność była po jego stro- 
nie. Wynikało z jego słów. że naj: 
pierw trzeba wychować ludzi a po- 


tem dopiero brać się do budowy 
socjalizmu. 
— Takich cudów nie ma — za0- 


ponował ktoś skryty w mroku. — 
Trzeba budoweć nowy ustrój z ta- 
kimi ludźmi, jacy są. W pracy wy- 
chowują się. To, co mówicie. to 
idealizm, poezja. A przecież inzy- 
nieria jest nauką ścisłą... 

dyspucie 


Jnżynier w gorącej 
prze- 


przyznaje wreszcie rację i 
skakuje na inny temat. 


— q yje "się mówi, że w neszym 
olbrzymią rolę odgrywa 


ustroju ECH 
przecież i w Ame- 


planowanie. A 


ryce teraz rząd planuje. Powiada- 
ją: o tyle i tyle musimy podnieść 
produkcję surówki, o tyle i tyle 
produkcję rolniczą... 


Nie jesteśmy zbyt mocnymi eko- 
nomistami. Odpieramy więc ukry- 
ty zarzut „na wyczucie“, 


— W warunkach gospodarki kapi- 
talistycznej nie można zastosować 
ścisłego planowania. To przecież 
sprzeczność sama w sobie. Może 
częściowo, przy pomocy monopo- 
lów, można wpływać, ale to plano- 


wanie różni się przecież całkowi- 
cie od naszego. 
— A weźcie pod uwagę — ktoś 


wtrąca — że to ich planowanie jest 
skierowane przeciwko człowiekowi, 
że io planowanie wojenne. 


Nasze chaotyczne argumenty 
skruszyły trochę inżyniera. Zmienia 
znowu temat. Zaczynamy mówić o 
roli partii. Inżynier widzi stały 
wzrost sił i autorytetu partii, bu- 
dzi to w nim szacunek. Widać, że 
rozumie już kierownicze znaczenie 
partii, ale gdzieś wewnątrz siedzi 
w nim wychudzony i osłabły, ale 
jeszcze żywy liberalizujący miesz- 
czuch. Więc słowo „partia“ wyma- 
wia bardzo powoli, jak termin, przy 
którym wolno się zająknąć. 


Czujemy, że rozmowa ta powin- 
na mieć jakąś pointę, Wszystkimi 
wątkami zbiegamy w jednym kie- 
runku. Za chwilę powinno nastąpić 
podsumowanie, 

— Młodszym jest łatwiej. Od ra- 
zu, z miejsca uczą się i żyją pra- 
widłowiej.. Ja bym nie nadawał 
się do partii.. Nie  pasowałbym. 
Tam potrzeba ludzi silnych, nie, 
nie to, że silnych.. sam nie wiem, 
jak nazwać... A za mną przecież 
kilkadziesiąt lat różnego życia. I 


bym już chyba nie potrafił. Nie 
wiem, czy rozumiecie.,, 
Milczeliśmy, jakby  onieśmieleni 


w przeczuciu trosk tego mocno si- 
wego człowieka, który być może 
podświadomie żałował zmarnowa- 
nych lat. Za burtą bełkotała cicho 
woda. Na brzegu chwiały się la- 
tarnie w kolistych otokach mgły, 
przesyconej żółtym światłem, 

Inżynier pochylił się ku nam i 
rzekł prawie szeptem: 

— Kiedy byłem dzieckiem, ojciec 
prowadził mnie pod zamek w 
Warszawie i pokazywał  Czerkie- 
sów pełniących służbę.  Patzy = 
mówił — i pamiętaj. Zaborcy. Ro- 
sjanie“. W 1905 roku pokazywał 
Kozaków szarżujących na tłum: 
„Patrz, co robią Rosjanie“, Prowa- 
dził pod cytadelę i uczył: „Tu Ro- 
sjanie mordują Polaków..." 

Inżynier wydobył pudełko z pa- 
pierosami. Zapalił zapałkę trochę 
drżącymi palcami. 

— W takiej atmosferze rosłem... 
W ciągu lat kamieniało to w gło- 
wie... 

Milczeliśmy. Pod pokładem bu- 
czało jękliwie dynamo. 

=ADZISYZ) Całym przekonaniem 
należę do Towarzystwa Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej.., 


W POSZUKIWANIU WIOSNY 


"Trzeciego dnia znaleźliśmy się w 
Krakowie. Stąd autami, porzuciw- 
szy statek, wyruszyliśmy na pene- 


JÓZEF OZGA-MICHALSKI 


Z Kielecczyzny do Moskwy i Taganrogu 


zielona żaba, i przez swoje okrągłe 
szybki z trwogą spogląda na olbrzy- 
miego Łomonosowa. Takiego już nie 
przeskoczy. A więc siedzi w trawie 
zaklęta urokiem nowych wieków i 
świadczy wszystkim o przemianach, 
które tu zaszły, 

Nic tak nie przekonywa człowie- 
ka jak te dwie ze sobą zestawione 
budowle. Jedna stara, niby długowie- 
czny żółw, ciągnący przez wieki 
swoje istnienie. Druga wytryska w 
niebo jak fontanna pchnięta olbrzy- 
mią utajoną przez wieki siłą ludu. 

— Ten podniebny pałac nauki 
projektował arch'tekt Rudniew — 
wyjaśnia nasz przewodnik. 

— A kto to był ten Łomonosow? 
— zapytuje ktoś z naszych. — Mnie 


interesuje, co on za jeden, żeby 
można chłopom opowiedzieć... 

— Łomonosow to syn pańszczyź- 
nianego chłopa, rybaka; przywędro- 
wał do Moskwy piechotą, żądny wie- 
dzy zaczął się uczyć i pokonując 
wszystkie trudności osiągnął najwyż- 
sze szczeble nauki, był fizykiem i 
chemikiem, a jego prace nad u- 
kształtowaniem rosyjskiego języka li- 
terackiego mają przełomowe znacze- 
nie. Klasyczne ody Łomonosowa na- 
leżą do pierwszych wybitnych utwo- 
rów literatury rosyjskiej... 


Tu nasz przewodnik, pracownik 


Ministerstwa Rolnictwa, spojrzał w 
górę, odetchnął głębiej i zacytował 
z jednego z poematów Łomonosowa 
ten niewielki fragment: 


o wieku 


trację okolic podgórskich, Kryje się 
tu odwieczne  niebezpieczeństwo, 
zmora spędzająca sen z powiek 
setkom tysięcy ludzi: powódź. 
Wiosną kiedy topnieją śniegi, al- 
bo nawet i w lecie, czy jesienią, 
kiedy spadną deszcze, wątłe gór- 
skie strumyki urastają tysiąckrot- 
nie, stają się wielkimi, narowisty- 
mi rzekami, które niszczą życie na 
swej drodze. 


W tej chwili reguluje się naj- 
bardziej niesforne rzeczki, buduje 
się na nich niewielkie zbiorniczki 
ściśnięte klamrą tamy z siwego 
piaskowca. Ale to je.zcze wcale 
nie wystarcza, 


Ażeby uwolnić się od zmory po- 
wodziowej, należy tu wybudować 
wielkie zbiorniki - jeziora, które by 
umożliwiły zmagazynowanie 3 mi- 
liardów sześciennych wody. 


Przed wojuą wybudowano dwa 
zbiorniki: w Rożnowie i Porąbce, 
które megazynują zaledwie drobną 
część potrzebnej wody. Po wojnie 
wybudowaliśmy (nie licząc osta- 
tecznego wyposażenia w potrzebne 
urządzenia Porąbki) dwa następne 
zbiorniki: w Czchowie i Goczałko- 
wicach (ten ostatni jeszcze w bu- 
dowie). Oprócz tego ruszy niedłu- 
go budowa dalszych pięciu zbior- 
ników na Sole, na Rabie, na Górnym 
Dunajcu, na Sanie. Te zbiorniki zma- 
gazynują około 2 miliardów metrów 
sześciennych wody. Resztę tych wód 
powodziowych przychwyci zbiornik, 
który zostanie wybudowany między 
Kazimierzem a Sandomierzem, 


Trzeba dodać, że każdy zbiornik 
będzie wyposażony w elektrownię 
wodną Nasze zasoby wodne winny 
dać około 10.000.600.000 kWh ener- 
gii elektrycznej, No i chyba dadzą 
gdzieś tam w latach  sześćdziesią- 
tych, kiedy moja córka z torni- 
strem na plecach pierwszy raz wy- 
ruszy do obowiązującej ogólnie 
szkoły jedenastoletniej, 


Oglądaliśmy regulację potoków 
górskich, które obudowuje się — 
rzekłbym — nawet z pewną elegan- 
cją. Nasi hydrotechnicy, którzy 
mają tyle kłopotów z tą  nieobli- 
czalną wodą, muszą się jeszcze li- 
czyć z fanaberiami Polskiego To- 


warzystwa Turystyczno - Krajo- 
znawczego, które powiada: „jeśli 
już  „psujecie* Narodowy Park 


Tatrzański, to przynajmniej „psuj- 
cie“ ładnie...“ Stąd więc te piękne 
tamy z szarego piaskowca nie- 
zmiernie misternie ułożonego, 


Na budowie takiego potoku uj- 


rzeliśmy obrazek w zupełności 
symboliczny Oto poryte zbocze 
górskie, nowoczesne betoniarki, 


przekopy, jakieś skomplikowane in- 
strumenty. Kierownik budowy po- 
kazuje nam nową konstrukcję ka- 


nału pod tamą — wzorowaną na 
doświadczeniach radzieckich. A tu 
wzdłuż odcinka budowy sterczą 


malutkie góralskie młynki wodne. 
Woda do nich doprowadzana ryn- 
nami m desek, koła porosłe ciem- 
nozielonym mchem, same „obiekty 
przemysłowe“ nie większe od przy- 
zwoitej wygódki. Ot i kontrast no- 
wego ze starym, 


Kiedyśmy wieczorem wracali do 
Krakowa wspinając się po stromej 
szosie, którą tu, prosto przez pagó- 
ry, wytyczył kiedyś jakiś lekko- 


myślny c. k. inżynier, niezmordo- 
wany meliorant pociągnął mnie za 
rękaw: 


— Spójrzcie — rzekł, 


Byliśmy na wzgórzu, Przed nar- 
mi, w dole, migotało olbrzymie i 
płaskie jezioro Światła, 


— Nowa Huta — szepnąłem. 


— Aha! — przyświadczył melio- 
rant i w tym lakonicznym dźwię- 
ku odczułem ton, który by można 
było bez przesady nazwać dumą. 


Ale jeszcze trzeba opowiedzieć o 
Krakowie i o Nowej Hucie. Wisła 
w okolicach Krakowa silnie żłobi 
dno. Gdyby nie powstrzymać tego 
procesu, po jakimś czasie mosty 
krakowskie i bulwary pozbawione 
oparcia na gruncie, który ` stale 
wymywą rzeka, runęłyby na dno 
niespokojnej Wisły. Żeby temu za- 
pobiec i podnieść poziom wody, 
należny wieikim obiektom prze- 
mysłowym, jakimi są Kraków i 
Nowa Huta, inżynierowie nasi po- 
stanowili w Krakowie w trzech 
miejscach spiętrzyć Wisłę. Rzecz 
jasna powstaną i tu elektrownie 
wodne. Ta spiętrzona Wisła zaspo- 
koi potrzeby przemysłu, który cią- 
gle domaga się wody („Aha, mówi- 
łem“ — trąca mnie meliorant), ta 
sama woda zrosi plantacje ogrod- 
niczo -. warzywnicze w dolinie nad- 
wiślańskiej, koło Piekar, 


No i wreszcie oglądamy piękny 
nowoczesny port w Nowej Hucie. 
Meliorznt biega między blokami 
żelbetonu, wpada do wykopów, za- 
gląda do rur. Nawet to nas tro- 
chę niecierpliwi. Wreszcie wraca, 
utytłany w glinie, zadyszany, Ru- 
sza szybko wąsikami. 


— To wszystko naszymi rękami... 
— mówi bezładnie. — Wszystko 
polscy inżynierowie.. U nas ludzie 
taaakże głowy mają.. Tylkc że 
przedtem nie dopuszczali... 


Jesteśmy trochę skonsternowani 
tym wybuchem. W biały dzień, na 
oczach setek ludzi.., 


Potem płynęliśmy w dół Wisły, 
mijaliśmy Sandomierz i Kazimierz. 
Oglądaliśmy ziemie butwiejące, za- 
mierające. Brak kolei, brak prze- 
mysłu skazywał je przed wojną na 
wegetację. Wisła tutaj jak za kró- 
la Ćwieczka. Szeroko rozlana, peł- 
na łach, mielizn, brzegu nie moż- 
na rozróżnić. Widzieliśmy wieś 
Krasno Górne ulokowaną na wą- 
tłej wyspie, otoczonej krętymi ra- 
mionami Wisły. Kiepsko tu z pew- 
nością wygląda podczas powodzi. 


Ale i tu przyjdą już niedługo in- 
żynierowie, nadciągną maszyny. A 
w roku 1960 popłyną tędy tysiąc- 
tonowe ładowne barki z Nowej Hu- 
ty i ze Śląska. Stare, dawniej bo- 
gate i świetne w swej historii zie- 
mie, wrócą do życia, otrzymają na- 
leżną im rangę w naszym życiu 
gospodarczo-politycznym. 


Dokoła nas jesień. Strome pa- 
górki nad Wisłą między Kazimie- 
rzem a Sandomierzem całe rumia- 
ne od jesiennych liści klonów, dę- 
bów, brzóz. Lecą nam na spotka- 
nie klucze dzikich gęsi Za Puła- 
wami rozległa nizina. Sezerniała 
zieleń bagnistych łąk, plantacje si- 
wej wikliny po brzegach. A my sta- 
ramy się dostrzec w tym krajo- 


„Powstań w męstwie i rozsądku, 
Powiedz mi, gdzieś był przed laty, 
Kiedym ja w pięknym porządku 
Stwarzał te i drugie światy; 
Kiedym twierdze ziemi siawiał...* 


..a Oto stoi przed nami twierdza 
ziemi już zdobyta, zbudowana przez 
człowieka.. — ciągnie przewodnik 
wyjaśnienia. 

— Jak dawno żył ten Łomonosow, 
żeby już wszystko o nim wiedzieć?.., 

— Żył za carowej Katarzyny oko- 
ło dwustu lat temu, nie cieszył 
się łaską możnych. Własnym kosz- 
tem założył na przedmieściu fabrykę, 
gdzie wyprawiał różne gatunki szkła, 
robił doświadczenia fizyczne.. Trze- 
ba wam wiedzieć, ze Łomonosow był 
chłopem olbrzymiego wzrostu i siły. 
Uniwersytet jego imienia jak widać 
też ma swój wzrost... otóż chcę po- 
wiedzieć, jak łŁomonosowi przydała 
się ta sila.. 

Pewnego razu szedł pustymi pod- 
miejskimi uliczkami do swojej pra- 
cowni. Wtedy drogę zastąpił mu rze- 
zimieszek, znany złodziej, i powiada: 
— zdejmuj ubranie po dobrej woli, 
jestem złodziejem i muszę cię okraść! 
Łomonosow odpowiedział mu: — jak 
potrafisz, to zdejm ze mnie ubranie 
i zabierz je sobie. Ale złodziej nie 
mógł nawet zgiąć ręki Łomonosowa 
i ubrania nie ściągnął, Wtedy nasz 
bohater, uczony-siłacz, podniósł 
złodzieja za kark lewą ręką, a prawą 
rozdział go 2 szat. — Teraz idź do 
cyrkułu i powiedz policmajstrowi, że 
Łomonosow okradł cię na ułicy — 
rzekł i poszedł spokojnie do pracow- 
ni. 

— A w to wierzę — wtrącił nasz 
Kaszub Podolski. — U nas na Kaszu- 
bach też był taki silny chłop, który 
wóz ze sianem jak wlazł pod niego, 
do góry podnosił... 


brazie zarysy przyszłego potężnego 
szlaku wodnego, „zaktywizowanej' 
Wisły. 


WYCIECZKA W GŁĄB HISTORI 


Piłsudski ”— powiedział kiedyś: 
„Polska jak obwarzanek — to war- 
ta, co ma po brzegach“. Trzeba 
przyznać, że jeśli idzie o tę „ob- 
warzankową dziurkę“, to miał ra- 
cję. Pewnie w myśl tej głębokiej 
maksymy wyprawiał się na Kijów. 
Nie kwapił się załatać mocarstwo- 
wego obwarzanka. Serce Polski, zie- 
mie nadwiślańskie, wyizolowane 2 
życia ekonomicznego kraju, mar- 
niały coraz bardziej. 


Wisła, to chyba jedyna wielka eu- 
ropejska rzeka, która była do połowy 
XX wieku nieuregulowana, nieza- 
gospodarowena, dzika. Ten dziwacz- 
ny stan niepokoił bardzo wielu pi- 
sarzy. Narzekał na tę naszą żeglu- 
gę Prus, płynąc parostatkiem do 
Płocka, zaskoczony  zeniedbaniem 
pięknych ziem nadwiślańskich. Że- 
romski marzył o poskromieniu Wi- 
sły, której bezpiecznym nurtem po- 
płyną „szkuty i komięgi*: ,,..Wo- 
dy ujęte w ciasne łożysko zimą i 
latem pracują, Obracają szereg tur- 
bin, a będą wkrótce obracać ty- 
siąc tysięcy. Niezmierzona siła e- 
lextryczna zastąpi siłę koni i wo- 
łów... Światła i siły będzie z mie- 
siąca na miesiąc przybywać w mia- 
rę obwełowania szklanym murem 
rzeki Wisły, Siły i światłą będzie 
taki ogrom. iż ono wszędzie do- 
sięgnie. Zobaczymy wnet narzędzia 
orki, siewu, żniwa i omłotu, poru- 
szane przez tę moc  błogosławio* 
Dan 


Dopiero w ćwierć wieku po 
śmierci pisarza Polska ludu pratu- 
jącego, Polska pokoleń  szczęśli- 
wych i radosnych wciela w życie 
jego marzenia, 


W zimie 1934 — 1935 Boguszew- 
ska i Kornacki, zbierając materiały 
do powieści o wodniakach prze- 
wędrowali spory kawał Wisły. Nie- 
wesoła to była wyprawa. W swym 
dzienniczku notują: „Ludzie słu- 
chają, dogadują. Przecież mają co. 
O zatopionych lasach, polach, sa- 

ech. Zeszłego roku w czasie wiel- 
kiej powodzi zrobiła Wisła ludziom 
szkód na 70 milionów. Każdego ro- 
ku robi najmniej na 20 A urzęd- 
nicy nic. Tyłkiem się do Wisły o- 
brócili.. Psiakrew, cholera jasna...“ 
W innym miejscu: „Nareszcie 
Włocławek... Kupujemy klisze... 
Nie moge wytrzymać z ciekawości. 
jak wyjdzie na fotografii nasza 
berlinka „Jan“, my wszyscy na 
berlince, dokoła nas Wisła gład- 
ka i świecąca, za nami w dali 
wzgórza lesiste Szpetała.. A przed 
nami pod fabryką Bohma leżą w 
pustce kupy śmieci, w których ca- 
ły dzień grzebią psy i żebracy..* 
Na tę kupę śmiecj włazi fotograf 
celem wykonania pamiątkowego 
zdjęcia z wyprawy wiślanej. To 
znowu prawie symbol. Wisła — 
wielki śmietnik w środku Polski. 


Trzeba było wielkiej rewolucji, 
trzeba było owego dnia, kiedy 
„ujmie nareszcie brzegi wiślane 
plemię w jedno zrośnięte”, aby 
marzenia pokoleń, marzenia naj- 
większych naszych pisarzy mogły 
być urzeczywistnione, 


Tadeusz Konwicki 


= Ale wierszy nie pisał i fizykiem 

nie był — zadrwił sobie Oborski z 
powiatu siedleckiego. 

— Co mówisz — wtrąciła ostro de- 
legatka z poznańskiego. — A miesiąc 
temu odsłaniałiśmy pomnik Klemen- 
sa Janickiego w naszym powiecie, 
on też miał podobne dzieje jak Ło- 
monoscew, też chłop i też wiersze pi- 
sał. Czemu w Poznaniu jeszcze uni- 
wersytetu imienia Klemensa Janice 
kiego nie ma, co?... o, jak przyjadę, 
te powiem... w Radzie Narodowej... 

ILH 

inęliśmy juz Rostów. W słońcu 
M błyszczy już szeroką wstęgą 

Don. Rzeka płynie wsrod row- 
nych stepowych brzegów. Ziemię 
zwilżył pięciodniowy deszcz i w gó- 
rę wzbija się mgła. Wilgoć przepaja 
powietrze, maluje łąki na jędrny 
ciemnozielony Kulor, Pociąg Nasz 
zbliża się do rzeki i jakiś czas bieg- 
nie nadbrzeżnym nasypem. Są tu 
malownicze zakręty rzeczne pełne 
krzewow 1 ziół kwitnących. 

* . Ścielą się równym Liściem podbia- 
ły i wystrzelają grubymi łodygami 
olbrzymie łopuchy. Rozpalają się na 
zboczach wąwozu kwiaty dzikiej ró- 
ży i płoną krasnym rumieńcem, są 
piękne kaliny, pełno wilic i rozchod- 
ników. Patrzymy na te krzewy I zlo- 
ła jak na starych znajomych, mają 
barwy podobne do naszych i zapach 
mają pewnie ten sam. Chciałoby się 
wysiąść i pochodzić bosą nogą po tej 
ziemi zroszonej deszczem, pachnącej 
kwiatami i świeżą trawą. 

Wąwozem  wydosiujemy się na 
płaszczyznę, rzeka zostaje w dole i 
skręca w step, a my jesteśmy ol- 
śnieni otwartym nagle widokiem na 
rozpostarte przed nami Morze Azow- 
skie. 

Wszyscy otwieramy okna. Jedzie- 
my tuż obok bezkresnej płaszczyz- 
ny wód. Ciepły wiatr południowy 
kołysze żaglami rybackich łodzi z 
kołchozów. Morze spokojne, jakby 
to nie fale — a baranki lizały zielo- 
ną murawę brzegów. 

IV 
rzybyliśmy do kołchozu im. 
P enina, położonego w powiecie 
Taganrog. 

Po tylu dniach podróży wylądowa- 
liśmy nareszcie we wsi, Nasza czter= 
dziestoosobowa grupa maszeruje go- 
ścińcem, środkiem udeptanej drogi 
ku budynkowi z cegły, gdzie mueści 
się zarząd kołchozu, 

Domy w tej wsi świeżo pobudowa- 
no po frontowym zniszczeniu. Przy- 
pominają pińczowskie lub miechow= 
skie chaty, szczególnie te, które są 
kryte słomą. Gdyby nie to, że go- 
ściniec wiedzie prosto w morze, ta- 
lujące tuż za ogrodami 1 domami, 
jak u nas pszenica za stodołami. mia- 
łoby się złudzenie, że to Polska. 

Ludzie wybiegają ku nam ze 
wszystkich stron, chcą z nami mó» 
wić, mieszają się z naszym chłopami 
tak, że po jakimś czasie rozbrzmie- 
wa na ulicy polsko-rosyjska mowa, 
pełna dziwnych akcentów ni to pol- 
skich ni rosyjskich. Mimo trudności 
językowych rozumiemy się dosko- 
naie. Dowiadujemy się, że: 

Z owiec po wojnie nie pozostała 
ani jedna. Dzisiaj jest stado owiec, 
liczące 1532 sztuki. 

Aby nie zapomnieć o prosięciu cu- 
dem ocalałym od szabel bohaterów 
najbardziej łakomych na sadło, trze- 
ba dodać, że chlewnia ko'chozowa 
liczy 766 sztuk tuczników. 

Gdy weźmiemy pod uwagę, że 
członkowie kołchozu. a jest ich 584, 
posiadają krowy, świnie, owce, cie- 
lęta — to obraz wzrostu gospodarki 
tej tak straszliwie zniszczonej przez 
wojnę wsi przedstawi się ram jesz“ 
cze bardziej imponująco. 

Gdy już z grubsza zapoznaliśmy 
się z kałchozem, każdy 2 nas zaprag- 
nął stwierdzić prawdę zawartą w 
liczbach. przekonać się naocznie o 
tym wszystkim, co mówił przewodni- 
czący o rozwoju wsi, o wzroście do- 
brobytu chłopów, którzy w niej mie- 
szkają. 

Czego nasi celegaci chcieli się do- 
wiedzieć najbardziej, szczególnie ci 
wątpiący? Tego: 

— czy kołchoźnik ma dostatek? 

— czy przewodniczący nie jest ja- 
kimś nowym dziedzicem? 

— czy jest samorządność w koł- 
chozie? 

Mimo że nikt bezpośrednio nie 
stawiał tych pytań. to przecie jasne 
było, że do poznania tych spraw 
zmierzały dociekania delegatów. 

Idziemy gromadą przez pola. To- 
warzyszą nam kołchoźnicy, wśród 
nich świniarka Szewczenko, która 
wyrobiła 551 dniówek i otrzymała 
21 kwintali ziarna, 55 kwintala ja- 
rzyn, 2590 rubli i cztery  prosięta. 
Świnie otrzymała z wychowu osią= 
gniętego przez nią ponad nakreślo- 
ny przez kołchoz plan. (Czwartą część 
otrzymuje hodowca jako premię za 
swoje starania i pielęgnację prosiąt). 

Idzie z nami koniuch, który wy- 
pracował 967 dniówek. co przynio* 
sło mu 36 kwintali 75 kilogramów 
ziarna, 9 kwintali 60 kilogramów ja- 
rzyn i 4575 rubli. 

Każdy kałchoźnik posiada własne 
gospodarstwo składające się przecięt- 
nie z jednej krowy z cięlętami, ze 
świń, owiec i drobiu. Ilość owiec do- 
chodzi do dziesięciu sztuk. Działka 
przyzagradoawa wynosi w tym kol- 
chozie pół hektara. 

Dochód z indywidualnego gospo” 
darstwa, produkującego swoje towa- 
ry na wolny rvnek. kształtuje się 
przeciętnie od 10 do 12 tysięcy rubli 
rocznie. 

We wsi prawie wszyscy mają ro- 
wery,  piećdziesięciu kołchoźników 
posiada motocykle a pięciu własne 
samochody osobowe. 

Nasi chłopi z krakowskiego. kie- 
leckiego otwierają gebv z podziwu, 
słuchając wynurzeń chłopów spod 
Taganrogu. co tak szybko podnieśli 
sie z powojennych ran i osiągnęli 
tyle zboża. owiec, bvdła. założyli e- 
lektrvczność, mają radia i maszvny. 

— No — rzecze Maćkowski, jeden 
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z kieleckich chłopów—ładna tu jest 
ziemia. A jakie na pozastodolu pięk- 
ne morze!... 

— Masz ci los, morze mu się spo- 
dobało, ady w nim nawet krów nie 
napoisz, a co do ziemi, to ona sama 
nie pracuje, dopiero człowiek i ma- 
szyny dały jej radę! — poiemizuje 
z Maćkowskim Podolski. 

— To widać — poprawia się Mać- 
kowski. — Popatrzcie, ziemia cięż- 
ka, skiba nie odwróci się za końskim 
ogonem, tu trza siły:. ale to siły 
nie byle jakiej... a co do morza, to 
można w nim łowić ryby. My we 
Wiśle i to łowimy, a co dopiero tu... 

— Masz rację, sąsiedzie — Podol- 
ski przysuwa się do niego, bierze pod 
łokieć, — Pierwszy raz odezwałeś 
się w czasie tej wycieczki, ale bar- 
dzo do rzeczy. Lubię ludzi z głową 
na karku! 

Maćkowski nie łasy na pochwałę, 
trzyma się prosto, patrzy na rzeczy 
uważnie. Nie lubi anı pochwał, ani 
łajań. Widać, że uczy się tu nieustan- 
nie, przeżywa po swojemu widziane 
obrazy, ale nie daje tego poznać „na 
zewnątrz”, 

— O, popatrzcie — wskazał ręką, 
sandomierzanin — ludzie  zerknęli 
w głąb łanu, tak jak rybak spogląda 
w głąb wody, i ujrzeli różowy bu- 
ziak dziecka kołyszący się wśród 
kłosów pszenicy. Dziecko wracało ze 
szkoły albo z czytelni, z książkami 
pod pachą, rumiane, piękne. Szedł 
kołchozowym zbożem przyszły inży- 
nier, marynarz, może lotnik, a moze 
traktorzysta, któż wie dokąd prowa- 
dzi jego ścieżka wśród zbóż? 

Wtedy to na czoło naszej wyciecz- 
ki wysunęły się kobiety. Leśniako* 
wa, Radzewicz, Pająkowa nie czeka- 
jąc na resztę podeszły do olbrzymie- 
go p 'a kapusty. 

Długi rząd rur z rozpryskiwaczami 
rozłożony na drewnianych stojakach 
doprowadzał tam wodę, a spragnio- 
ne głowy kapusty piły tryskający z 
rur deszczyk. 

Chmury pogniewały się na ziemię, 
płanetnicy posterowali obłoki ku in- 
nym lądom, a tu kapusta usycha z 
pragnienia! Rób co chcesz! Ale tutaj 
omija się bezpłodne zarządzenia nie- 
bieskie. Człowiek wydaje własne za- 
rządzenia w sprawach dotyczących 
swego losu. 

Nawet żaba wylazła z jęczmienia 
i siadła wśród zroszonych głów ka- 
pusty, aby wymoczyć swoją zeschłą 
skórę. 

Nasi chłopi 
deszcz: 

— Jeden by tego nie zrobił, co? 


— Ba! Choćby kolana wyklęczał, 
ani by Pana Boga nie uprosił o desz- 
cze, ani by takiej rury nie założył! 

Polskiemu chłopu zawraca się w 
głowie, gdy patrzy na tutejsze pola 
pszenicy, długie na trzy kilometry 
i na kilometr szerokie, na staja jęcz- 
mienia, owsa (żyta prawie nie sieją), 
na pola kukurydzy, lucerny, bura- 
ków cukrowych. 

Czymże jest jego stajoneczko żyta 
i owsa w porównaniu z niekończący- 
mı się łanami kołchozowych zbóż? 

— A któż to zbierze — pojękuje 
ktoś, łapiąc się za głowę — tylachna 
pszenicy, któż to powiąże, pozwozi, 
pomłóci! Ludzie! Tu trza narodu a 
narodut 

Taki patrzy na  tysiąchektaro- 
wy las zboża przez małą półhektaro- 
wą działkę swojego żyta niegdyś 
ścinanego sierpem a dziś kosą. Do- 
staje zawrotu głowy jak człowiek, 
który nagle z małego pagórka wy- 
szedł na wysoki czub góry i nieo- 
swojony z widokami doznaje niezna- 
nych dotąd uczuć. 

I nie wszyscy delegaci rozumieli 
wszystko, póki nie zobaczyli — ra- 
dzieckich maszyn. Maszyny są tym 
czarodziejskim kluczem, którym 
można sobie otworzyć drzwi do koł- 
chozu i poznać sedno sprawy. Punkt 
maszynowy w polu na terenie koł- 
chozu Nowa Biesechienowska, to 
żelazne ramię stacji maszyn rolni- 
czych, ramię, które przerabia glebę 
na chleb. 

Spotykamy tam traktorzystę Mu- 
china, młodego, dwudziestoparolet- 
niego człeka. Jego traktor wykonał 
już pracę 2200 hektarów średniej 
orki. 

Nasz Podolski cofa się na krok od 
młodzieńca i spogląda na ręce trak- 
torzysty. 

Muchin zauważa ten ruch: 

— Nie na dłonie spoglądajcie — 
mówi — patrzcie lepiej na tablice 
współzawodnictwa | na mojego ko- 
nia. Tu traktorzysta Muchin pokazu- 
je nam swój traktor: 

— [Inżynier wlał w niego gorącą 
krew, robotnicy wykuli mu mięśnie 
z dobrego żelaza, nie trzeba mu o- 
gona zawiązywać w czasie słoty; mu- 
cha na nim nie siada, gdy jest upał 
— żartuje. unosząc ku górze ciężki 
hak, służący do przeczepiania płu- 
gów. 

— 2200 hektarów — zapisują so- 
bie nasi chłopi. 

— A czyście się już ożenili, towa- 
rzysżu Muchin? — zapytuje z nagła 
któraś z naszych bab. 

Wszyscyśmy byli zaskoczeni tym 
pytaniem, postawionym tak niepo- 
ręcznie wobec dopiero co poznanego 


patrzą na sztuczny 


człowieka. Ale Muchin nie okazał 
zdziwienia. 

— Bywają u nas piękne księżyco- 
we noce — mówił — wtedy szum 


morza dochodzi aż do okien naszych 
chat. W ubiegłym roku polubiłem 
dziewczynę i wybrałem ją sobie za 
żonę. Razem zbieramy bogactwa na- 
szej ziemi, razem  nadsłuchujemy 
szumu fal... 

Ta prosta odpowiedź jeszcze bar- 
dziej zbliżyła nas. I wtedy dopiero 
runęły jak przypływ ze wszystkich 
stron pytania: 

— [le macie dzieci? Czy się cho- 
wają zdrowo? Jakie im się nadaje 
imiona?... 

Józef Ozga-Michalski 


opiero po przeczytaniu o- 
statniej książki Kożewni- 
kowa, odznaczonej Nagro- 
dą Stalinowską w 1950 ro- 
ku, przejrzałam biografię i 
bibliografię prac tego au- 
tora. Zdumiały mnie dwa fakty: 
ten rdzenny Rosjanin poświęcił 
swoją twórczość innym narodom 
Kraju Rad, przewędrował ogromne 
połacie Związku Radzieckiego, sku- 
piając swoje zainteresowanie na 
odległych krajach, z pasją podróż- 
nika odkrywał wciąż nowe tereny 
i z radosnym triumfem śledził 
przemiany, jakie do najdalszych 
zakątków przyniosła rewolucja. Je- 
go dorobek literacki to powieści o 


Uralu, o Kraju Murmańskim, o 
budowie linii kolejowej Turksib, 
o Syberii i wreszcie ostatnia — o 


Chakaskim Obwodzie Autonomicz- 
nyun Drugi zdumiewający fakt — 
to wiek autora. 60 lat w momen- 
cie wydania ostatniej książki a 
książkę tę chciałoby się po prze- 
czytaniu określić przede wszystkim 
jako książkę n.łodzieńczą, tak bar- 
dzo zarówno jej uroki jak i niedo- 
statki noszą cechy, które zwykliś- 
my przypisywać młodości. 

O tych sprawach jednak nieco 
później, gdyż dla najbardziej na- 
wet ogólnej analizy  „Ożywczej 
wody“*) konieczne jest naszkicowa- 
nie w paru słowach choćby tła 
kraju niema] zupełnie czytelnikowi 
polskiemu nieznanego. 


Chakasja. przed tysiącami lat 
kraj o wysokiej kulturze rolnej, po 
najeździe Mongołów zniszczona i 
ujarzmiona, stała się z biegiem 
czasu wyschłą stepową pustynią, a 
jej mieszkańcy koczującym plemie- 
niem, którego całe bogactwo sta- 
nowiły wspaniałe rasowe konie. 
Dopiero Wielka Rewolucja wyzwo= 
liła Chakasów spod ucisku bejów, 
a byli koniuchowie i parobcy po- 
częli sami gospodarować we wła- 
snym kraju Jednocześnie zaczęły 
powstawać w  Chakasji pierwsze 
stacje naukowo - doświadczalne, 
badające możliwość poszczególnych 
upraw rolnych i zalesienia, które 
by zapobiegło niszczącym wszelkie 
zasiewy wichurom. Przy nieustają- 
cej pomocy bratnich narodów 
Związku Radzieckiego Chakasja w 
zawrotnym tempie poczęła odrabiać 
swoje wielowiekowe zaniedbanie, 
Wielka wojna narodowa jeszcze 
mocniejszymi więzami połączyła 
Ch: asję z resztą narodów Kraju 
Rad. Poza bezpośrednim udziałem 
Chakasów w walce, kraj był schro- 
nieniem dla wielu ewakuowanych, 
a jego wciąż największe bogactwo 
— konie, stało się cennym wkła” 
dem dla armii. 

Akcja książki Kożewnikowa to- 
czy się już po wojnie w r. 1947. 
Mimo wielkich przemian, Chakasja 
to wciąż kraj ubogi i pustynny, 
klimat i gleba przesądzają zdawa- 
łoby się na zawsze jego los. W 
tych warunkach nawet piękna ra- 
sa chakaskich koni nie może się 
należycie rozwijać z braku odpo- 
wiednich pasz i wygonów. Zwycię- 
ska walka o przeobrażenie 'haka- 
sji a powrotem w kraj rolnictwa i 
hodowli, w kraj pól, łąk i sadów 
— to treść książki Kożewnikowa. 
Bohaterem jej jest Stefan Łutonin 
— agronom, zootechnik, mechanik 
„tak po trosze wszystko”, jak sam 
siebie określa, świeżo mianowany 
dyrektor stadniny w Białym Jezio- 
rze. 

Książka Kożewnikowa ma właś- 
ciwie dwa wątki, dwa zasadnicze 
problemy, do połowy książki zre- 
sztą ściśle z sobą splecione. Jedna 
tkanka, powiedziałabym reporter- 
ska, to opowieść o Chakasji, o jej 


historii, ludowych obyczajach i 
sztuce a potem gruntowna reje- 
stracja, wszystkich nowatorskich 


poczynań, ze szczegółową zawodo- 
wą znajomością opowiedziane spra- 
wy nawadniania kanałami stałymi 
i niestałymi, zatrzymywanym śnie- 
giem, sprawy poszczególnych u- 
praw, wydoskonalonych metod ho- 
dowli koni itd. itd. Jest tych spraw 
o wiele więcej niż wymieniono, a 
ich obszerne przedstawienie w 
książce nie zawsze jest potrzebne z 
punktu widzenia fabuły ani nawet 
ogólnej problematyki powieści. W 
trzeciej i czwartej części, gdy 
główny konflikt został już zakoń- 
czony, one stanowią właściwy 
trzon książki, 

Z tego co powiedziałam, można 
by wywnioskować, że powieść gu- 
bi się i rozlatuje w sprawozdaw- 
czym opisie. Z punktu widzenia 
sztywnych rygorów  kompozycyj- 
nych niewątpliwie tak by to moż- 
na określić, tylko że książka przez 
to ani na chwilę nie staje się nud- 
na, a więc.. rygory zawodzą. I 
jeśli wspomniałam o jej młodzień- 
czośc:, to tu pora to uzasadnić. Ja- 
kaś ogromna namiętność i zachłan- 
ność poznawcza a jednocześnie nie- 
mal gwałtowność uczuciowa, ce- 
chuje pisarza. Chce on ogarnąć i 
zrozumieć wszystkie sprawy tej 
ziemi z najdrobniejszymi szczegóła- 
mi i stopniowo w tym -procesie 
stają się one dla niego tak jak dla 
każdego mieszkańca Chakasji nie- 
mal sprawami życia. Gruntowna 
znajomość różnorodnych dziedzin 
zawodowych przepojona jest za- 
chwytem nad poszczególnymi po- 
mysłami, triumfem i radością nad 
ich realizacją. Ku końcowi książki, 
gdy słabnie fabuła, wzrasta tempo 
reportażu. Przy raz  rozbudzonej 
inicjatywie. która trafiła w naj- 
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istotniejsze potrzeby i najgłębsze 
marzenia ludzi, pomysły sypią się 
jak lawina, nawet listonosz oka- 
zuj- się odkrywcą, terpo prac ro- 
śnie i coraz konkretniej zarysowu- 
je się wizja nowej, szczęśliwej epo- 
ki. Umiejętność ukazania coraz 
szerszych perspektyw z całym oso- 
bistym zaangażowaniem i zdobyw= 
czą pewnością — nawet jeśli to się 
dzieje kosztem zatarcia fabuły, nie- 
dokończenia pewnych wątków czy 
zaniedbania postaci — porywa czy- 
telnika szerokim oddechem, wciąga 
w gwałtowne 'empo marszu ku 
nowemu. 

Zasadniczy wątek fabularny „O- 
żywczej wody“ to walka Stefana 
Łutonina z tępą biurokracją o za- 
stosowanie nowych metod w go- 
spodarce stadniny. Sprawa ta wy- 
biega zresztą daleko pozą intere- 
sy samej stadniny stając się w 
ogóle zagadnieniem przyszłości go- 
spodarczej Chakasji. Tereny stad- 
niny są tylko pierwszym polem do- 
świadczalnym, które ma przekonać 
o celowości lub niesłuszności tych 
poczynań, 

Łutonin przyjeżdża do Białego 
Jeziora przed samym okresem sie- 
wów Szybko orientuje się, że prze- 
widziane plany nie zapewnią po- 
trzebnych plonów. W porozumieniu 
ze stacją naukowo-doświadczalną 
postanawia opóźnić terminy sie- 
wów, a wykorzystać czas dla na- 
wodnienia kanałami najbliższych 
terenów, co w konsekwencji zape- 
wni jeszcze w tym roku znacznie 
bogatsze i z góry dające się prze- 
widzieć — bo niezależne od  ską- 
pych opadów, zbiory, Techniczna 


prostota tego planu i jego niewąt- 
pliwa słuszność, będąca konkrety- 
zacją merzeń wszystkich Chaka- 
sów, olśniewają i porywają za- 
równo kolektyw stadniny jak i o- 
kolicznych mieszkańców. Z tępym 
zaślepieniem spotyka się tylko Łu- 
tonin w kierownictwie trustu, któ- 
re żąda wykonania rzewidzianego 
planu zasiewów w :erminie, nie li- 
cząc się zupełnie z konsekwencja- 
mi. Gdy wreszcie Łutonin katego- 
rycznie odmawia wykonania ich za- 
rządzeń. udowadniając ich bezsen- 
sowność, zostaje usunięty ze stano- 
wiska dyrektora. Ale raz podjęty 
i przedstawiony ludziom projekt, 
rozpalił już ich wizją lepszej przy- 
szłości. Organizacja partyjna i ra- 
da zakładowa stadniny. cały wresz- 
cie kolektyw postanawia mimo to 
budować dalej kanały, Łutonin zo- 
staje przy pracy, jako kopacz ro- 
wów. Jednocześnie partorg stadni- 
ny, Domna Borisowna, jedzie 
przedstawić sytuację w  Obwodo- 
wym Komitecie Partii. I tam oczy- 
wiście sprawa zostaje oceniona 
zupełnie inaczej. Plan Łutonina 
jest twórczym wnioskiem z „U- 
chwały Plenum Komitetu Central- 
nego WKP(b) o metodach rozwoju 
gospodarki rolnej w okresie powo- 


jennym*. Łutonin wraca na sta- 
nowisko dyrektora, otrzymuje 
wszelką pomoc i pełnomocnictwa, 


a po jakimś czasie trust poczyna 
do niego przysyłać praktykantów i 
wycieczki z okolicznych sowchozów 
dla zapoznania się z osiągnięciami 
jego gospodarki. 

Łutonin to najpiękniejsza postać 
w całej książce i postać najbar- 


RECENZJE 


NOWE WIERSZE SŁUCKIEGO 


JANINA PREGER 


Arnold Słucki 


owy tomik wierszy Słuckiego 
„Spotkania“ *) jest trzecim z 
kolei jego zbiorem poetyckim. 
Tematyka książki to 
wspomnienia żołnierskie, bra~- 
terstwo broni z bojownikami 
radzieckimi w walce o wyzwolenie Pol- 
ski, to wspomnienia z młodości spędzo- 
nej w małym miasteczku czy na wś, na 
upośledzonej przeż ustrój głuchej pro- 
wincji, wspomnienia, przechodzące w 
obrazy dzisiejszej, spółdzielczej wsi pol- 
skiej; dalej porusza poeta spuawy poil- 
tyki międzynarodowej — przyjaźń z so- 
cjalistyczną młodzieżą NRD, współna wal- 
ka o pokój. W wierszach okolicznościo- 
wych upamiętnia wybitne zdarzena z 
budownictwa krajowego i z poli. yki 
światowej. Słucki jesc pisarzem poli- 
tycznym, oddającym swoje pióro spra- 
wom aktualnym na polu walki o socja- 
Banu W Fowce 1 na Catym swiecie. 


Celem, który Słucki postawił sobie w 
„Spotkaniach, jest prostota i komuni- 
kaiywnośc, autor zrezygnował z dązen do 
wyszukania i sztucznosci, Ktore opciąźd= 
ły dawną jego twortzosc. Llstotnie, wier- 
sze obecne są przejrzyste, przemówią do 
Szuchacza i w świeticy, i w brygadzie 
młodzieżowej. Tematyka młuazieczuwa 
przeważająca w „„Spotkaniach'* oraz ser- 
aeczny ton który zadźwięczał w wier- 
szach Słuckiegku, KWaulkUją „E dO tEJ LO. 
To należy odnotować na dobro autora. 
Jako przykiad można przytoczyć wier- 


52e: „Deszcz“, „„Traktorzysiom', ,,Spot= 
Kanie ŁUsLIOWSKIN", p WspOinliENiE . >ą 
to najlepsze uiwory w tomiku. Słucki 


pokazał, że umie pisać o wsi, o POM-ie, 
o traktorzystach nie jak miejski łyk ka- 
wiarniany, pizystępujący do zadania „z 
programem w ręce*', lecz jak „swój czło- 
wiek'', ktory poznał z bliska QO 1 n.e- 
dolę bytu wiejskiego — i dlatego potrafi 
prawdziwie, W Spusob OSOU.8iy i uuu- 
jący szczerością odczucia, wyrazić zapał 
dła budowy nowego, szczęśliwego życia 
na wsi. Powtórzę raz jeszcze: serdeczny 
ton tych utworów jest czymś nowym i 
przemawia na korzyść tomiku. Obok po- 
kutującęgo jeszcze w „Spotkaniacn* spoj- 
rzenia przez różowe okulary na wiele 
spraw — zaznacza się przecież w o- 
brazie współczesnej wsi Słuckiego ton 
realistycznej obserwacji, nuta Świado- 
mości tego, że prawdziwa praca i walka 
na wsi nie odbywa się w zioconych 1a- 
mach sielanki, lecz wśród zmagań ludzi, 
kłopotów z żywiołem. Słucki ae pisze 
o tym w formie wykładu, !ecz myśl ta 
zabarwia jego obrazy. O złopotach z 
ludźmi mniej się dowiemy — wspomni 
tylko o kułaku ukiywającym ztłuże w 
Kominie. Poetę interesują bardziej por- 
trety postaci pozytywnych na wsi: mło- 
dych chłopców zetempowskich, a któ- 
rych opowiada w swych gawędach pro- 
sto, ciepło, z zapałem. Ale młodzi uojow- 
nicy o sprawę przyszłości wsi wy:tepują 
nie w odświętnym świetle południa. lecz 
o ciemnym, szarym świcie, poprzez nie- 
pogodę,, która tak bywa niebezpieczna 
dla plonów. W obrazach wsi spółdziel- 
czej jest już koloryt realistyczny, który 
bierze czytelnika. Choćby to, że poeta nie 
zaciera zmarszczek na twarzach swoich 
pozvtywnych bohaterów Plastvcznv jest 
u Słuckiego obraz nowej wsi gospodaru- 
jącej na miejscu dawnego folwarku i pa- 
łacu. 


Deszcz spijał wapno z jabłonek 


w parku. 
Czworakł. Zetempowiec zaświecił 
łatarką. 
Krąg ziemi zajaśniał 1 w świetlnym 
krążku 
Deszcz smagał plecy kamiennym 
posążkom. 


*) Arnold Słucki „„SSpotkania". Warsza- 
wa. 1952, PIW. Str. 46 i 2 nib. 


Pod skrzydełkami chowały piąstki, 
To deszcz — chcę zawołać — nie bat 

ekonomski... 
To deszcz... 


Przytoczyłam tu tylko wstęp wiersza, 
który by należało cytować w calości, 

Tematyka wsi współczesnej łączy się u 
Słuckiego ze zwrotem do liryki osobistej, 
do wspomnień z młodości spędzonej na 
głuchej prowincji, na ziemiach zapomi- 
nianych przez Boga i ludzi za czasów sa- 
nacyjnych. Ten „powrót do miejsc uko- 
chanych w młodości“ (aby pozyczyć słów 
Iwaszkiewicza), zwrot do refleksji i re- 
trospekcji — wzbogacił u Słuckiego obraz 
wsi współczesnej o ciepło osobistego sto- 
sunku, o bliskość. To znów do odnoto- 
wania na korzyść poety. Słowęm, kieru- 
nek, w jakim rozwija się Słuckł w 
„Spotkaniach', dał dobre wynika: mekto- 
re wiersze zyskały na konkretności za- 
wartej w nich treści poetyckiej i na 
wymowie emocjonalnej, a zarazem stały 
się dostępne dla szerokich kół. 


Ale trzeba się zastrzec. Żaden temat 
nie zawiera recepty na niezawodne po- 
wodzenie artystyczne. Na tej samej te- 
matyce „wiejsko-wspomnieniowej'* opar- 
ty wiersz „Dom nad Huczwą“ jest nie- 
udały. To surowy materiał, niezorganizo- 
wany przede wszystkim pod wzpięaem 
rytmu, 


Pisze przyjaciel do mnie w liście, 
że w rodzinnym moim domu — 
skąd radziecką już widać granicę — 
świetlicę 

założyli traktorzyści. 


Dostały się tu do druku zwroty, które 
powinny były pozostać w  brulionie, 
Myszką trąci „śpiewna ma namiętnośc*, 
a niefortunnie wygląda dwuwiersz: 


Na stole książki t gazety — 
może są w nich moje wiersze 


(Szczególnie, że zaraz dalej wspomina 
się Miekiewicza i Puszkina). Mówię o 
tym dlatego. że sprawa niedopracowania 
utworów jest zasadniczą wadą tomu 
„Spotkania“ w ogóle. 


Na ogół z tematyki wiejskiej lepiej 
udaje się Słuckiemu gawęda o wspoł» 
czesnhości, zabarwiona lirycznymi remi- 
niscencjami — niż zupełnie osobista li- 
ryka wspomnieniowa. Wprawdzie w 
wierszu „Sen“ z luźnie zestawionych 
obrazów wynika wymowa rewolucyjna, 
jak chciał autor, ale tak jest nie zawsze. 
Liryka ta bywa zbyt mało żotganizowajia 
wewnętrznie, wierszowi brak energii w 
budowie zdań i strof, czasem w kompo- 
zycji całości, brak precyzji w wyraza- 
niu myśli, tam, gdzie potrzeba poetyc- 
kich „sformułowań* wyrażonej idei, jas- 
nego wykładu przesłanek i wniosków. 
Tak jest np. w wierszu „Mój dom“. 
Obrazy „grają“ nastrojem każdy z osob- 
na, ale ich związek jest zupełnie nieu- 
chwytny. Autor nie zdołał opanować bu- 
dowy zdania, nie potrafił tak połączyć 
strof, aby wynikało z tego zawarte w 
utworze stwierdzenie. 


Stary dom mój stoi, gdzie grusza 
nie drży — jak sen skamieniały. 
Dzieciństwo brzeg swój wynurza. 
Nachył się, wierszu dojrzały. 


By słowiki, które dawniej drwalom 
wtórowały — zachęcały cieśli. 
Może w sadzie jakimś ocalał 
mój rozśpiewany rówieśnik... 


Niechaj lata moje przeliczy 

na tę radość zdobytą, świadomą, 
kiedy córki nasze prześliczne 
przebudzimy w naszym nowym domu. 


Proszę zwrócić uwagę na kolejne spój- 
niki, zaczynające zdania i strofy. Czyż 
istotnie wiersz ten wypowiada jasno te, 
co chciał wyrazić autor: radość z kultu- 
rotwórczej pracy socjalistycznej na uko- 
chanych w dzieciństwie miejscach, gdzie 
panował niegdyś żywioł i krzywda? Czę- 
sto w wierszach „Spotkań“ natrafiamy na 
niedowład wyrażania myśli. Charaktery- 
stycznym przykładem nieporadności języ- 
kowej i godzenia się z łatwizną jest zakoń- 
czenie wiersza „Na postoju", zakończe» 
nie — część najbardziej ważka kompozy- 
cyjnie! 


Kiedy dźwignął się żołnierz z postoju, 
Gdy złemia zakołysała się w boju, 


Żołnierz wiedztał na pewno, czyja 
będzie ta ziemia, gdy broń nabijat. 


Zeby wojen nie było więcej, 
kłos wschodził, domy stygły w cemencie, 


Niezręczna budowa tych zdań, sposób 
użycia spójników przypomina mowę dzie- 
cieca: „Żeby on mnie nie bił!” 

Jezyk jest dziedziną wymagającą naj- 


dziej wyrazista, z największą sta- 
raarością przedstawiona, czego 
nie można na ogół powiedzieć o 
postaciach innych, najczęściej z 
lekka tylko naszkicowanych w mia- 
rę potrzeby ich udziału w akcji. 
Łutonina wyposażył autor w bli- 
skie sobie, a jednocześnie charakte- 
rystyczne dla przemian cziowieka 
radzieckiego, cechy, Łutonin to 
człowiek o szerokich i różnorod- 


nych  zainteresowaniach j zdolnoś- 
ciach, lubiący pracę na nowych 
terenach, zachłanny w stosunku 


do wszelkiej wiedzy, w decyzji i 
działaniu szybki do gwałtowności, 
ale zawsze opierający się na solid- 
nej kalkulacji intelektualnej, w 
realizacji zamierzeń wytrwały do 
uporu. marzyciel ową  leninowską 
potrzebą marzenia, po każdym o- 
Siągnięciu juz myślący o dalszym 
kroku, wiecznie niecierpliwy, a 
przy tym pełen humoru i serdecz- 
ności, człowiek o jakimś wielkim 
rozmachu całej swojej natury. 
Niegdyś powiedziano by może — 
postać zbliżona do ludzi Renesan- 
su, dziś, wiemy — to człowiek 
nadchodzącej epoki komunizmu. 
Stworzenie postaci takiego bohate- 
ra to jedna z trwałych wartości 
tej książki. 

I jeszcze parę słów o margine- 
sowych, być może, ale bardzo po- 
ciągających urokach tej książki. 
Jest nim przede wszystkim obraz 
społeczeństwa końskiego, Brzmi to 
trochę śmiesznie, ale mniej więcej 
odpowiada rzeczywistości książki, 
Bo jakżeż szeroko kreśli Kożewni- 
kow skomplikowane obyczaje życia 


stad i tabunów, ileż widzimy koń- 
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skich „indywidualności“, które pas 
miętamy nie gorzej niż ludzi: aků= 
szer Abakan, prowodyr Feniks, dos 
świedczony Wrony, zajadły Psotnik 
i wiele innych ileż ich walk z wil- 
kani, ich konfliktów lub przyja 
źni z ludźmi, ich bardzo  subtel« 
nych odcieni wzajemnego współży- 
cia. Wszystko to kreśli znów Ko= 
żewnikow nie tylko ze wspaniałą 
znajomością rzeczy, ale z ciepłem 
i serdecznością, traktując konie tak 
jak Chakasi, dla których są one 
często równie bliskimi przyjaciół- 
mi, jak ludzie. Te wspaniałe histo- 
rie z życiu koni stanowią niemal 
„książkę w książce“, ale znów trze- 
ba powiedzieć, że nie mamy o to 
do autora żalu. Podobnym uczu- 
ciem otacza również autor drzewa, 


I wreszcie, powracając do punk- 
tu wyjścia, ma ta książka urok 
wspólny zresztą wielu opowieściom 


o odległych krajach Związku Ra- 
dzieckiego — urok egzotyki, od- 
mienności, odległych historycznie 


formacji, połączony z urokiem two- 
rzeni» wspólnego z innymi naro- 
dami, najwspanialszego na ziemi 
ustroju Poprzez bardzo osobisty 
stosunek autora i wybór niesłycha= 
nie charakterystycznego pod tym 
względem terenu, książka Kożew- 
nikowa o Chakasji jest jedną z 
najpiękniejszych pozycji w tym 
gatunku literatury radzieckiej, 


Wanda Leopold 


*> Aleksiej Kożewnikow — Ożywcza 
woda, Warszawa 1952 Sp. Wyd Ośw, 
Czytelnik, str. 559, tłumaczyli: Szymon 


Borkowski, Danuta Mieszkowska, Stefan 
Zbrożyna. 


POETYCKIE 


większej pracy poety. Oto np. fragment 
„Pieśni o przyjaźni“ — wiersz tu nie różni 
się od nieskładnej prozy: 


Pod Stalingradem jest ziemia 
czarna — 

Zeby ziemię czarną spulchnić, 

żeby rosły słoneczniki, 

by w stepie toczyło się ziarno 

za frontową dymiącą kuchnią — 

moje ręce nienawykłe 

zgrabiały jak ta gruda twarda. 


Czasami również w tematyce politycz- 
nej (np. w wierszach berlińskich) autor 


posługuje się tropami „poetyki gazeto« 
wej“: „w miasta pulsującą aortę wleje 
się młodość epoki“, „pokoju nie gasną- 
ce słońce“, 


Autor często nie odróżnia notatki bru- 
lionowej od skrystalizowanego wiersza 
(taki niewykrystalizowany do końca jest 
np. wiersz „Młody kamieniarz“). A prze- 
cież Słucki potrafi dawać ujęcia zupeł- 
nie „skończone“ w tego typu wierszach 
klansycyzujących, wierszach-inskrypeiach 
(np. wymowne „Wspomnienie'). Brak 
selekcji ujemnie wpłynął na ogólny po- 
ziom tomiku. Jest to ostrzeżenie dla pia 
sarza przed pospieszną robotą. 


H LERO'NAAMANAEC WAL SK 


INTERESUJĄCY DEBIUT 


Edward Hołda 


Wiersze, które składają się na zbiorek 
Euwuiua muuy „opiuwy) pUwsŁeuanue ©), 
pamiętamy z czasopism. Zdecydowane w 
ouesewie na Spiawy walki o socjausm i 
pokoj, peine siy i dynamiki, nacecho- 
wane zarliwością tonu luycznego, wyloż- 
niały się spośród prób naszych najmłod- 
szych poelow i nawazywaty wiązac z na- 
zwiskiem autora baczniejszą uwagę. Nie 
ulegało wątpliwości, że niezaleznie od 
niedociągnięc, biaku dojrzałości, a nawet 
obciążen ideowo-artystiycznych stanowiły 
one nieprzeciętną zapowiedź (talentu. 
Dlatego z żywą ciekawością sięgamy po 
wydany obecnie zbiorek. W jakim sto- 
pniu sprawdza on wrazenia nasunięte 
przez ogłaszane dotąd ulotnie utwory? — 
Wypada stwierdzic, ze debiut Hołdy, chg- 
ciaz przynosi tylko obietnice, a nie osią- 
gnięcia, zasługuje istotnie na zaintereşy- 
wanie. To bowiem, co jest w nich obiet- 
nicą stanowi swiadectwo dużycn mozii=- 
wości talentu świeżego i śmiałego. Obok 
jednak ciekawych zapowiedzi, znajduje- 
my także przejawy obciążeń, które wy- 
wołują nie tylko zastrzezenia, lecz także 
uzasadniony niepokój o dalszy rozwój 
poety. Sprawia to, że Hołda rozpoczyna 
swoją interesującą drogę poetycką z bar- 
dzo trudnego startu, 


Spróbujmy zdać sprawę z refleksji, ja- 
kie nastręczają się w czasie lektury. 


Tytuł, którym Hołda opatrzył ksią- 
żeczkę, posiada dobitny i rozmyślnie po- 
łożony akcent programowy. Przyjrzyj- 
my się, co oznacza dla autora formuła: 
„Sprawy powszednie“, Obrazy, jakie przy- 
noszą wiersze, są wzięte z codziennego 
życia naszego kraju, głównie z życia 
wsi, terenu najbliższego zapewne obser- 
wacji i przeżyciom poety. 

Oto wiersz „PGR“. Jego konstrukcję 
stanowi rozwinięcie rozmowy dawnego 
fornala z sześcioletnią córeczką, która 
podbiega do niego w czasie odpoczynku 
po pracy i zapytuje: „czyje to?', poka- 
zując pola PGR-owskie ıı zanim ojcec 
się namyśli, jak wytłumaczyć sens sło- 
wa „państwowe, sama daje natychmia- 
stową odpowiedź: „nasze“. Poeta trafnie 
posłużył się przykładem życiorysu daw- 
nego fornala i jego dziecka do zilu- 
strowania zaszłych przemian, które po- 
ciągnęły za sobą w świadomości ludzi 
przemiany pojęcia własności, od Kari- 
talistycznego „cudze-własne'"* do socjali- 
stycznego „nasze'. Zarys sytuacji uwy- 
datnia założenie l akcent wniosku, który 
formułuje robotnik PGR: 


I wiesz: w tej walce ustąpić 
przed wrogą myślą nie wolno. 
Iść bedziesz dalej i dalej, 
dziecko cię własne podeprze. 
To dziecko, któremuś oddał 
zwycięstwo swoje nielekkie. 
To dziecko, które dodało 

do tego zwycięstwa — spokój. 


Prawie wszystkie wiersze zbiorku, po- 
dobnie jak cytowany, mogą być przykła- 


1) Edward Hołda: „Sprawy powsże- 
dnie" Państwowy Instytu Wydawniczy, 
Warszawa, 1952. Str. 50 i 2 nlb. 


dami, jak jlołda, odtwarzając „Sprawy 
powszednie“, pokazuje przede wszystkim 
fakty i zdarzenia, w których odsłania się 
sens przeobrażeń kształtujących rzeczy- 
wistość oraz piękno i trud budowy so- 
cjalizmu. Widać to, kiedy razem z poetą 
patrzymy czy na budowę linii kolejowej 
Sląsk — Nowa Huta, czy na traktory za- 
orujące miedze indywidualnych połetek, 
lub na żarówki rozjarzające się w daw- 
nych czworakach dworskich Szczególnie 
cenne jest to, że poeta zawsze stara się 
pokazać, jak siła socjalizmu, stwarzając 
nowe warunki życia, stwarza jednocze= 
śnie nowego człowieka. 


Poetycko zużytkowany symbol gwiazdy 
Kremlowskiej, o której wiersz „Dzieciora 
Wwysocickich spółdzielców“ mówi, ze: 


Ze spółdzielczych widać ją okien, 
gdy się twarzą zwrócić w jej stronę... 


świadczy, że autor wydobywając w obra- 
zach życia codziennego sens dziejącej 
się historii umie stworzyć szerszą pere 
spektywę spojrzenia i słusznie wiąże bus 
downictwo socjalizmu w naszym kraju 
z wielkim i zapładniającym przykładem 
Związku Radzieckiego. Tak samo słusz- 
nie wydobyty jest związek naszej pracy 
z walką, jaką przeciw imperializmowt 
prowadzą wszystkie łudy miłujące wol- 
ność i pokój. Oto słowa traktorzystki 
POM-u w Kacicach, kiedy wzywa do 
współzawodnictwa: 


Ja 

matkę drogą 

mam na Malajach. 

Druga jej córka 

padła za wolność. 

Przeciw niedoli rodzina staje 
moja najbliższa, 

z Chile, 

bezrolna. 


Krąg zatem założeń programowych 
młodego poety obejmuje istotnie sprawy 
powszednie naszej rzeczywistości, które 
są równocześnie jej sprawami najwaz= 
niejszymi. Jest w tym wyraz zdecydo* 
wanej postawy i żarliwości ideowej, któ= 
ra, odrzucając z pola widzenia to wszyst= 
ko, co odchodzi i obumiera, skupia uwa= 
sę wyłącznie na tym, co rodzi się nowe, 
rozwija się i zawiera w sobie przesłanki 
przyszłości, Ta cecha uderza w debiucie 
Hołdy przede wszystkim. Nie znajduje 
my tu nic ze skłócenia, załamania, zbłą= 
kania czy wahania, których przejawy 
były tak znamienne w twórczości debiu-= 
tantów sprzed kliku jeszcze lat. Nie jest 
to zresztą cecha, która wyróżniałaby jed= 
nego tyiko Hołdę. Charakteryzowała ona 
także, nieco wcześniej wydane, książki 
Mandałliana i Gaworskiego i będzie cha- 
rakteryzować odtąd zapewne większość 
nowych debiutów. Decyduje o tym etap 
historyczny rozwoju naszej rzeczywisto= 
ści. której przemiany przyśpieszają it po= 
słębiają ogó!ną krystalizację ideologicz= 
ną. Programowe założenia debiutu Hoł- 
dy mogą byc pod tym wzelędem przy= 
kladem wyrazu świadomości ideowej 
najmłodszego pokolenia. które wzrasta 
Juz w warunkach, kiedv może rrzvjąć 
w całej pełni wpływ d`ntostero proc su 


kształtowania si K 
nogi. ę narodu  socjalistycz 
Właściwości talentu młodego poety, 


które wyróżniały jego wiersze już w cza- 
sopismach, widać w tym. w jaki sposób 
sięga on po tematykę odzwierciedlającą 
sens naszych czasów. Jest to mianowicie 
dazenie do nadania abrazom iak najwięk= 
szej konkretności i nasycenia ich w jak 
najsilniejszym stopniu tonem osobistego 
wzruszenia. Dzieki temu Hołda nie po= 
pada nigdy w deklaratywność tak częsta 
spotykaną w utworach jega rówieśników 
a nawet starszych kolegów Pomocny 
poecie w wyminieciu tega niebezpieczeń- 
stwa jest niewąptliwie fakt. że widzi an 
świat nie tylka wyłącznie jako liryk. ale 
także w pewnej mierze jako epik. 
Wszystkie bowiem sprawy, o których 
onawiadała wiersze, wiażą się nierozer- 
walnie z określonymi sytuacjami i ludź- 
mi dziavającymi w określonych warun- 
karh Te nrzvradzona noecie właściwość 
widzenia, która pozwala mu w konkret- 


| 
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nym i sugestywnym obrazie rozwinąć 
skomplikowaną nawet  nie,ednokrotnia 
p-oblemacysę. ob.e.wowaliśmy juz w 
przytoczonych utworach. Mozna by dalej 
Cytowac, wskazujące pudovne własciwości 
u,ęć tematycznych, np. interesujący 
WiETSZ „Dte Y BlużulZ u ZElaić , s 
opisując moment przekazywania 
świadczeń terminatorowi, mówi o mi- 
łości starego iobotunika do zaw du czy 
dalej „Historia odbiormka radiowego", 
Wszystkie te utwory. niezależnie od pew- 
nexa nieraz rozgadania i braku kra dy- 
nacji kompozżyeyjnej, naiwności w ry- 
sunku lub motywacji opisywanych Spraw, 
pokazują zmysł i dażenie do konkrete 
ności jako cenny i zasługujący "a pod- 
kreślenie rys talentu Hołdy To decyduje 
zarówno o przekonywającym jak i uj- 
mującym oddziaływaniu jego poezji. 


nie- 
całkowicie 


W zbiotku jednak zna'dujemy 
stety, wiersze pozbswione 
tych cech. Oto przykład: 


Tocz s'ę pszeniczny gradzię, 
zrodzony przez chmurę blusku: 
braci 

sytością nadziel, 

wrogów 

utakiem zaskocz. 


Ta apostrofa do zboża jest fragmentem 
wiersza „Trójka skupu zwyciężyła”. W 
całym wierszu, utrzymanym w podobnie 
oderwanym ujęciu i tonie, zagubiła sę 
zupełnie sprawa określona w tytule. po- 
został tylko gromki łomot słów. Podobne 
momenty sygnalizuje inny przykład. 


Idziemy 

w gradowej chłoście, 

osmata nas ryża spieka. 

G osimy zżwye ęS.ui0 radości. 
Głosimy zwycięstuo człowieka. 
W techn kę wciela Się rozum, 
technika wskrzesza rozłoyt. 
Idziemy 

S:arpuni mrozem. 

B.jemy Jasne drogi 


Także ten fragment, wyjęty z wiersza 
„Majowa pieśń drogowców“, ilustruje 
rozpanoszoną w Caiym utworze grozną 
skłonność do zach.ysniętego gromko, ło- 
wia. w którym zatracają się komjle.nie 
jakiekolwiek konkretne związki z rze- 
czywistością. Skłonności te) towarzyszy 
u Hołdy inna jeszcze, kóiej wyniki, 
uzywając Gosadnego uKiesieiia Ważyka, 
nozna nazwać „,,rożjątrzeniem stylis.ycz- 
nym“. Występuje ono nawet w wierszach 
wyraienionyca na początku, kióre two.-ą 
najcelniejszą część zbiorku Niekiedy zaś 
nabiera wymowy szezególnie jaskrawej. 
jest to dążenie do wydobycia za jaką 
bądź cenę niezwykłości wyrazu słowne- 
go. Skutki, jak świadczą wybrane piźy- 
kłady, nie najjaskrawsze ztesztą. są wy- 
milone, dalekie od prostoty, niereali- 
styczne. Przyczyny wystąpienia tych 
przejawów należy szukać w zadziwialą- 
cych, przy zdecydowanej postawie 1deo- 
wej, zawikłaniach świadomości artystycz- 
nej, zaciemnionej w bardzo wielkim sto- 
pniu uleganiem niebezpiecznym wpły- 
wam kierunków antyrealistycznych Nie- 
które mianowicie wiersze Hołdy, jak np. 
przytoczona „Pieśń majowa diogowców', 
przypominają do złudzenia dawno po- 
grzebane hybrydyczne twory, jakie po- 
wstawały po pierwszej wojnie światowej 
z pomieszania założeń ekspresjaniznu i 
futuryzmu, niektóre znów sa dowodem 
poddania się pokusom imażinizmu. 


Największy utwór zbiorku „Spotkanie“, 
poemat liryczny z wyraźnymi elementa- 
mi epickimi, reprezentuje waśnie w sto- 
pniu może najwydatniejszym zarówno 
najlepsze rysy uzdolnień  poetyvk:eh 
hołdy, jak i jaskrawe przejawy zawi- 
kiań świadomości artysiyczne;, Które 
muszą budzić zastrzeżenia i niepokó] Po- 
mysł poematu jest bardzo interesujący. 
Poeta chciał tu pokazać wahania wdowy 
po chłopie biedniaku. która mimo na- 
mowy syna. członka brygady tiaktoro- 
wej, i mimo doświadczeń wyzysku ku- 
łackiego długo nie może się zdecydować 
na wyprowadzenie swego życia na inną 
diogę i przystąpienia do spółdzielni pro- 
dukcyjnej. Sytuacja. która wyznacza ra- 
my obrazu. jest rozbudowana i ukazana 
ma konkretnym tle zachodzących w kia- 
ju rewolucyjnych przeobrażeń Obraz jest 
nieco za słabo skoncentrowany. ale na 
ogół przekonywający Niek.óre partie 
poematu świadczą o niepize ienv- fla- 
rze poetyckim autora Wystarczy zacyto- 
wać dla przykładu bodaj fragment opo- 
wieści traktorzysty: 


A my się mścimy, fornale, 

©, my się za przeszłość mścimy: 
wznosimy szkały t domy, 

nie ustajemy w trudzię. 

Zu skamieniały zakalee, 

zu oczy przeżarte dymem, 
wracamy wzrok niewidomym, 
chieb podajemy ludziom. 


wymowę jednak poematu jako całości, 
pomijając już zrozumiałe u młodego 
poety niedostatki konsekwencji w koin- 
pozycji i braki precyzcji poszczególnych 
obrazów, podważają przede wszystkim 
jasksawe i nieznosne naloty OWEwU Zlia- 
miennego rozjątrzenia stylistycznego 1 
wysilonego imażinizmu (wysialczy 
wspomnieć sam początek utworu). Wsku- 
tek tego właśnie „Spotkanie“ uznane 
być must, jak i cały zbiorek, jaka za- 
pówiedź niepizecięinych możliwości, ale 
nie osiągnięcie. 


Po okresie wielkiej obfitości mieliśmy 
w ostatnim czasie bardzo mało debiutów 
poetyckich. Hołda jest już ll6-tym z ko- 
lei debiutantem od czasu wyzwolenia, 
ale w tym roku razem z nim wystąpili 
tylko dwaj nowi poeci. Zrozumiała dla- 
tego jest uwaga, jaką przyciągnęła jego 
książeczka wierszy. Uwaga zresztą naj- 
zupełniej uzasadniona interesującym bez 
watpienia zjawiskiem, jakie reprezentuje 
autor. Wiersze jego pokazują. ze 1e 
on w sposób oryginalny i własny, z wiel- 
ką żarłiwością ideową odtworzyć w obra- 
zach codziennego życia naszego kraju 
tak znamienny patos rewolucyjnej drogi, 
tym bardzie: nrzekonywasacy. ze U^ Ę- 
biony widzeniem zarówno przeszłości 
krzywdy i buntu, jak | perspektyw 
przyszłości uwieńczonej ostatecznym 
zwycięstwem. Młodego poetę czeka wiel- 
ki trud krystalizacii świadomości arty- 
stycznej i otrząśnięcta nalotów i obcią- 
żeń poetyk  antyrealistycznych. które 
dzisiał nadtważala wymowę i znaczenie 
jego wysiłku. Wiele trzeba odrzurić. ale 
jest z czym iść w dalszą drogę. Oczeku- 
jemv z "sinteresowaniem na nowe wier- 
sze Hołdy. 


Hieronim Michaiski 
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J 
dos 


zkoiny podręcznik historii 

literatury polskiej okresu 

stanisławowskiego *), opra- 

cowany przez Zdzisława 

Liberę, oddany został do 

druku przed niespełna ro- 
kiem. Wydanie drugie, niezmienio- 
ne, ukazało się w kilka miesięcy 
później, razem z podręcznikiem li- 
teratury staropolskiej. Główny 
wszakże zrąb podręcznika, o ile mi 
wiadomo, przygotowany był i na- 
pisany jeszcze znacznie wcześniej. 
Te „historyczno - bibliografiezne" 
informacje konieczne są dla zrozu- 
mienia sytuacji książki, w stosun- 
ku do której wysuniemy niemało 
zarzulów; zarzuty te byłyby prze- 
cież niesprawiedliwe bez podkre- 
ślenia, że znaczna ich część stano- 
wi nie tyle krytykę pracy autora, 
ile krytykę naszego stanu badań 
nad literaturą Oświecenia sprzed 
let mniej więcej dwóch — temu 
bowiem stanowi badań, z grubsza 
biorąc, odpowiada podręcznik. A 
właśnie owe minione dwa lata w 
Foważnym stopniu zmodyfikowały 
i uściśliły w wielu punktach næ 
sze pojmowanie zarówno cało- 
kształtu tej literatury, jej dyna- 
miki i przebiegu rozwojowego. jak 
1 poszczególnych jej objawów i 


kierunków. 
Chronologicznie i problemowo 
pomyślany wykład dziejów litera- 


tury polskiej w wieku XVIII po- 
przedza autor podręcznika ogólnym 
wprowadzeniem, w którym, w o- 
pąrciu o wyniki badań marksi- 
stowskich historyków ı historyków 
literatury, przeprowadza prawidło- 
wą  periodyzację XVIII wieku w 
Polsce, zarysowuje sytuację histo- 
ryczno - społeczną i kulturalną, o- 
mawia rolę czasopiśmiennictwa 
stanisławowskiego; wreszcie cha- 
rakteryzuje najogólniej kulturę i 
literaturę Oświecenia na Zechodzie 
oraz ich związek z literaturą i 
kulturą w Polsce. Niepokój recen- 
zenta budzi tu w zasadzie jedno 
tylko, ale bardzo istotne zagadnie- 
nie — zezadnienie klasycyzmu. 

Wyijaśniając czytelnikowi pojęcie 
klasycyzmu. Libera stwierdza na 
wstępie, że był to „odpowiednik 
racjonalistycznego poglądu na świat 
w literaturze"(?). Taka „formuła 
zasadnicza” jest chyba co najmniej 
poważnym uproszczeniem, Wpraw- 
dzie autor informuje także o gene- 
tyczaym związku klasycyzmu z 
kulturą  azsolutystycznego dworu 
francuskiego, ale w dalszym ciągu 
interpretuje kiasycyzm przede 
wszystkim jako poetykę porządku, 
harmonii * racjonalności stylu. W 
myśl tej koncepej; Krasicki na- 
zwany będzie dalej „najwybitniej- 
szyn. przedstawicielem polskiego 
klasycyzmu“, a Bohomolec, Naru- 
szewicz, Trambecki i Węgierski 
„polskimi klasykami, którzy od- 
znaczałi się jednocześnie poczuciem 
realizmu“. 

Ograniczona ilość miejsca nie 
pozwala nam na obszerniejszą po- 
lemikę w tej kwestii, Owszem. zga- 
dzamy się, że |» tyka klasycyzmu 
w funkcji przypisywanej jej przez 
Liberę odegrała w Polsce powadną 
rolę u progu Oświecenia, jako mio- 
tła wymiatająca z literatury saski 
barok. Ale przecież w dalszym cią- 
gu nie klesycyzm był miernikiem 
rozwoju literatury stanisławow- 
skiej. 

Jan Kott w swej najnowszej roz- 
prawie o Trembeckim (udostępnio- 
nej mi w rękopisie) stwierdza 
m. in.: „Oświecenie było w litera- 
turz» walką realizmu z klasycyz- 
mem.. Kiasycyzm przychodził do 
Polski jednocześnie z nowymi tře- 
ściemi Oświecenia, które podmy- 
wały kulturę wersalskiego dwo- 
ru... Droga poetycka polskiego O- 
świecenia poprzez dwa główne e€- 
tapy: obyczajowej satyry i upoli- 
tycznienia rodzajów literackich pro- 
wedzi od rozpadu poetyki klasycz- 
nej do swoistego realizmu...“ 
(podkr. moje — J. Kel) A więc 
nie klasycyzm i sentymentalizm 
tworzą w sumie obraz literatury 
stanisławowskiej, ale æ jednej stro- 
ny konwencja dworska w szacie 
zarówno klszycystycznej jak i sea- 
tymentalnej, z drugiej zaś realizm 
w różnej postaci (także i senty- 
mentałnej) — oto właściwa linia 
podziału. 

Żeby wyczerpać nasze zastrzeże- 
nia wobec rozdziału wstępnego, 
trzeba jeszcze wynotować pewne 
niezbyt szczęśliwe sformułowania i 
uproszczenia rzeczowe (te ostatnie 
niewątpliwie wynikłe ze skrótowo- 
ści wykładu). Pisze np. autor (str. 
227 w wyd. drugim), że chsarakte- 
rystyczną w litereturze postacią o- 
kresu po r. 1780 jest Kajetan Wę- 
g'erski. Rzeczywiście Węgierski jest 
bardzo charakterystycznym prekur- 
sorem drugiego okresu literatury 
naszego Oświecenia, jednakże „cha- 
rakterystyczną jego postacią* być 
nie może, bo po r. 1780 przebywa 
za granicą i nic już nie tworzy. 
Zupełnie natomiast nieudane i nie- 
zrozumiałe dla czytelnika w kon- 
tekście popularnego i skąpego w 
komentarz historyczny wykładu 
jest stwierdzenie (s. 227), że Sejm 
Czteroletni „doprowadził do wzmoc- 
nienia się obozu reakcyjnego'(?). 

Przejrzyście napisany jest roz- 
dział o „pionierach postępu“ z epo- 
ki saskiej. Autor daje tu głównie, 
na tle historycznym, przegląd po- 
stępowych wystąpień publicystów i 
polityków szlacheckich od Karwic- 
kiego i Jabłonowskiego, poprzez 


Leszczyńskiego i Poniatowskiego — 
do Konarskiego. Szczegółowo omó- 
wiony jest sam Konarski, Ponedto 
krótko i trafnie scharakteryzowano 
twórczość Drużbackiej. 

Przegląd pisarzy  stanisławow- 
skich rozpoczyna Libera słusznie od 
Bohomolca, podkreślejąc jego za- 
sługi jako wieloletniego redaktora 
Monitora i przede wszystkim au- 
tora komedii, które na dobre za- 
początkowały świetny rozwój tea- 
tru stanisławowskiego. Twórczość 
srewyryczną Gracjana Piotrowskiego 
wskazano jaka przykład przełamy- 
wania się literatury od sarmackie- 
go baroku do reformatorskich ten- 
dencji Oświecenia. Bohomolec Nè- 


ruszewicz, Trembecki i Krasicki, 
stanowiący razem literacką czo- 
łówkę tzw. pierwszego pokolenia 


pisarzy stanisławowskich, związani 
są wszyscy bardzo silnie z dworem 
Stanisława Augusta i jego polityką 
reform cdgórnych, a w twórczości 
swej przed r 1780 wszyscy czterej 
realizują z różnymi modyfikacjami 
program „wychowania“ szlachty dla 
dzieła reform i krytyki niektórych 
nadużyć ustroju. 

Słaebiej niestety wypadło omówie- 
nie twórczości Trembeckiego. zło- 
żonej zresztą i nastręczającej przy 
interpretacji niemałe trudności. Nie 
dość mocno podkreślono  Śmiałość 
i ostrość libertyńskich utworów 
'Trembeckiego z lat siedemdziesią- 
tych, nie zwrócono uwagi na bar- 
dzo istotny związek poety z myślą 
filozoficzną encyklopedystów, jako 
na jedno z głównych źródeł jego 
materializmu i. libertynizmu. 

Wreszcie dwie omyłki, z których 
druga bardzo przykra. Pierwsza 
dotyczy chronologii życiorysu: 
szambelanem królewskim został 
Trembecki nie w r. 1777, jak infor- 
muje Libera (s. 278), ale już w 
1773. Przyczyną drugiej omyiki jest 
znany wiersz  Trembeckiego p.t. 
List do posłów wracających z Gro- 
dna 1793. Utwór ten zinterpreto- 
wan; został zupełnie fałszywie qa 
podstawie jednego, wyrwaneso z 
kontekstu cytatu, i wymieniony 
przez autora w liczbie „wierszy 
odznaczających się wnikliwością i 
trafnością oceny polityczno - Spo- 
łecznej* (!?!) (s. 279), W istocie jest 
to jeden z najbardziej reakcyjnych 
utworów tej doby, w którym — 
jak pisze Jan Kott — Trembecki 
„chciał z ramion króla zrzuc ć hań- 
bę Targowicy i Grodna, odpowie- 
dzialnością obarczyć Sejm Cztero- 
letni i obóz reformy“. 


Jednym z lepszych jest z kolei 
rozdział poświęcony  Krasickiemu. 
Trafnie na ogół zarysowana zosta- 
ła sylwetka literacka największego 
z poetów polskiego Oświecenia, 
prawidłowo wybunktowana ewolu- 
cja jego twórczości, słusznie w za- 
sadzi” naświetlona postawa ideowa 


w różnych okresach życia dość 
umiejętnie zaakcentowane trwałe 
wartości jego poezji. Stanowczo 


jednak niewskazrae wydaje się 


JÓZEF KELERA 


- Literatura stanisławowska dla szkoły średniej 


nadmierne akcentowanie rzekome- 
go „klasycyzmu Krasickiego. — 
nie było to przecież na pewno w 
jego twórczości zjawisko o walo- 
rze dominującym i nie ono przy- 
czyniło się do szczytowych arty- 
stycznych osiągnięć poety. 

I znowu niestety wytknąć musi- 
my omyłki rzeczowe. Alegoryczna 
opowieść dziejów Polski w powie- 
ści Kresickiego o Narożnej kamie- 
nicy w Kukurowcach nie kończy 
się, jak- utrzymuje Libera, na pa- 
ncwaniu Augusta III Sasa, ale do- 
prowadzona jest aż do roku pierw- 
szego powstania (1794) i zakończona 
proinsurekcyjnym apelem: „Do 
broni!*, Prawdą jest tylko, że ów 
ostatni t najważniejszy rozdział 
powieści, zewierający alegorię 
dziejów Polski stanisławowskiej, 
Krasicki sam wykreślił po upadku 
insurekcji 

"Twórczość literacka pisarzy, 
związanych ideowo z dworskim 
stronnictwem reformy, na ogół za- 
łamuje się po zasadniczej klęsce 
tego stronnictwa, jaką było odrzu- 
cenie przez szlachtę Kodeksu Za- 
moyskiego w r. 1780. Na czoło li- 
teratury nowego okresu wysuwają 
się teraz pisarze młodsi, niezwiąza- 
ni z dwcrem, reprezentujący sferę 


kształcącej się zalążkowo szła- 
checkiej inteligencji i z reguły 
znacznie bardziej radykalni od 


swych poprzedników. To zasadni- 
cze przekształcenie literatury sta- 
nisławowskiej po r. 1780, niedo- 
strzegane nigdy przez historiogro- 
fie burżuazyjną, unaocznił autor 
podręcznika bardzo wyraziście, 
podkreślając wpływ nowego ukła- 
du sił politycznych i znaczenie 
wielkomiejskiej Warszawy jexo za- 
plecza nowego literackiego ośred- 
ka. Na tym tle trafnie scharakte- 


ryzowano twórczość Węgierskiego, 
śmiałego prekursora literziury o- 
kresu po r. 1780; zaakcentowano 


słusznie ostrze antymagnaeckie je- 
go poezji, jej libertynizm i racjo- 
nalizm, łączaość z kształtującym 
się, niezależnym od wpływów 
dworskich ośrodkiem  kulturs'nym 
warszawskiej inteligencji i związek 
z życiem ludowej Warszawy. O- 
mył?ki: przypisanie Węgierskiemu 
(zresztą w ślad za  Estreicher=m) 
wiersza Jasińskiego Zdanie moje— 
tutaj pod tytułem Mądrość. 


Trafnie też na ogół wypadło o- 
mówienie twórczości innych pisa- 
rzy, należących ideowo i chrono- 
logicznie do drugiego etapu dzie- 
jów neszego Oświecenia. Wyjaśnio- 


ro czytelnikowi przełomowe zna- 
czenie kcmediopisarstwa  Zabłoc- 
kiego i doniosłą historycznie rolę 


jego satyr i pamfietów politycz- 
nych. Niemcewicz  oświeceniowy 
pokazany został głównie jako au- 
tor Powrotu posła i satyr antytar- 
gowickich. Omówiono wreszcie ra- 
dykalną ideowo twórczość drame- 
tyczną Bogusławskiego, podnosząc 
jego ogromne zasłusi dla organiza- 
cji narodowego teatru. Uwadze au- 


NOTATKI Z PODRÓŻY DO MOSKWY (II) 


WYDAWCY, PISARZE I CZYTELNICY 


ajpiękniejszym przykła- 
| dem współpracy wy- 
dawnictwa z czytelni- 
kiem i twórcą jest chy- 


ba Dom Książki Dzie- 
cięcej w Moskwie. Jest 
to oddział wydawnictwa . Dietgiz, 
posiadający własny gmach, duże 
audytorium, dwie czytelnie, biblio- 


teki, sale wystawowe, stanowiący 
jak gdyby laboratorium twórcze 
wydawnictwa. 


Pracuje tam 36 osób, w tym l4 
redaktorów i konsultantów, oraz 10 
bibliotekarzy. Mieści sie tam czy- 
telnia dla dzieci starszych i młod- 
szych, gdzie daje im sie nowości do 
przeczytania i omawia się je z nimi. 

DKD zbiera propozycje do planu 
perspektywicznego Dietgizu na lata 
przyszłe, prowadzi obszerną kores- 


pondencję z czytelnikami (około 
50.000 listów rocznie), odpowiedzi 
opracowuje i mater.ał udostępnia 


redaktorom i pedagogom w formie 
stałego biuletynu; porozumiewa się 
z bibliotekarzami, rozpisuje ankie- 
ty np. na temat wyboru najlepszych 
tekstów bajek ludowych na podsta- 
wie dotychczasowych wydań, pra- 
cuje nad teorią i historią literatury 
dziecięcej XIX i XX wieku, prowa- 
dzi badania eksperymentalne w 
szkołach i bibliotekach w sprawie 
opracowań dla różnych poziomów, 
zrozumiałości poszczególnych wyra- 
zów i objaśnień, wstępów i posło- 
wi. Prowadzi dalej metodyczne spi- 
sy książek z notami objaśniający- 
mi. Propaguje wśród rodziców i bi- 
bliotekarzy najracjonalniejsze me- 
tody wyboru książek i korzystania 
z nich. Organizuje około 500 wy- 
stąpień pisarzy przed dziećmi rocz- 
nie: w audytorium DKD lub w sali 
Czajkowskiego czy Kolumnowej. 


NN, 


Kolejny odcinek „DZIENNIKA“ 
JANA SZEMBEKA, który z przy- 
czyn natury technicznej nie został 
zamieszczony w bież, numerze 
„Nowej Kultury“, ukaże się w nn- 


merze następnym. (Red.) 


Niektórzy autorzy (jak np. Michał- 
kow) nie decydują się na oddanie 
rękopisu wydawnictwu przed wy- 
słuchaniem opinii dzieci. Niezmier- 
nie poważnym przedsięwzięciem jest 
podstawowa biblioteka naukowa, w 
której gromadzi się stare i nowe 
wydania literatury dziecięcej wszy- 
stkich krajów od końca XVIII wie- 
ku. Dotychczas zgromadzono około 
100.000 tomów. Biblioteka i połą- 
czona z nią pracownia bibliograficz- 
na przeznaczona jest dla pracowni- 
ków naukowych na polu pedagogi- 
ki. DKD organizuje stałe i okol:cz- 
nościowe wystawy książak w swoim 
gmachu, w szkołach i świetlicach 
Moskwy i na prowincji; rozwija 
również własną działalność wydaw- 
niczą, publikując książki i zbiory 
artykułów dla pedagogów, bibliote- 
karzy i rodziców. 

Pracownicy DKD nazywają sie- 
bie samych, ze śmiechem. „zespo- 
łem entuzjastów“. Ale każdy. kto w 
tej dziedzinie pracował. łatwo poj- 
mie, jakiego entuzjazmu i oddania 
sprawie trzeba było, jakiego zain 
teresowania i poparcia ze strony 
państwa socjalistycznego, aby tak 
wspaniały, słynny już dziś na świe- 
cie, instrument pracy pedagogicznej 
i wydawniczej, przeszedł drogę od 
fantastycznego nieco pomysłu kilku 
zapaleńców do realizacji. 


RECENZJE, RADY I PLAN 


Godna uwagi jest pomoc. jaką 
otrzymują wydawnictwa radzieckie 
od całej społeczności krytyków. pi- 
sarzy, uczonych i wszelkiego ro- 
dzaju specjalistów. Pomoc ta jest 
funkcją roli, jaką w kulturze ra- 
dzieckiej odgrywa książka. Sprawy 
stoją tak, że nie można sobie już 
dziś wyobrazić, aby akademia, in 
stytut naukowy, aby uczony, poli- 
tyk, literat odpowiedzieli wydaw- 
nictwu odmownię na propozycję 
konsultacji, recenzji lub porady. 
Przeciwnie, są one traktowane jako 
obowiązek ważny i pilny. wykony 
wany z najdalej idącą sumienno- 
ścią i dokładnością. Wydawnictwo 
„Mołodaja Gwardia“ pamięta do- 
brze, jak wielki Wawiłow, napisaw- 


| a 
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tora uszedł tu jedynie dość istot- 
ny związek Bogusławskiego z sen- 
tyments.izmem. 

A właśnie następny z kolei krót- 
ki rozdział, poświęcony sentymen- 
talizmowi, budzi stosunkowo naj- 
więcej sprzeciwów, Idzie tu zresztą 
o najtrudniejszy bodaj z proble- 
mów literackich naszego Oświece- 
nia, po dziś dzień ostatecznie nie 
rozstrzygnięty i nie opracowany. 
Mimo wyróżnienia w literaturze 
sentymentalnej wstecznego nurtu 
dworskiego (który Kott określił ja- 
ko pseudosentymentalizm) i nurtu 
postępowego - w trakcie wykła- 


du pod nazwą „sentymentalizmu*— 


charakteryzuje obydwa nurty łącz- 
nie, a przez to wybitnie deprecjo- 
nuj. sentymentalizm właściwy. Ak- 
centując słusznie wsteczne cechy 
konwencji rokokowej i jednocześ- 
nie nie dość ostro cedgraniczając od 
niej sentymentalizm właściwy — 
Libera spycha w cień jego postę- 
powe wartości, wytwarza w sumie 
nadmiernie krytyczny, krzywdzący 
obraz sentymentalizmu, 

W ramach tej ogólnej. nietraf- 
nej koncepcji szczególnie dotkli- 
wie skrzywdzony został Karpiński. 
Nader niebezpiecznym  upreszcze- 
niem jest interpretowanie ludowo- 
ści w poezji Karpińskiego jako od- 


powiednika tendencji jedynię ii- 
lantropijnych, stanowiących. jak 
stwierdza autor, „próbę ratowania 


feudecizmu, wyraz lęku przed ra- 


dykalnym rozwiązaniem kwestii 
chłopskiej“ (s. 328), O radykalizm 
Karpińskiego nikt kruszyć kopii 


nie myśli, jednakże w ludowej te- 
matyce, w ludowym realizmie i 
słownictwie wielu jego utworów 
trzeba ocenić bardzo istotne zbliże- 
nie do kultury i obyczaju ludowe- 


go, ludowej psychiki, miejscami 
nieomal już elementów ludowego 
światopoglądu. 


Zupełnym nieporozumieniem jest 
doszukiwanie się u Karpińskiego 
preromantyzmu. W pieśniach reli- 
gijnych Karpińskiego, na które się 
tu autor przede wszystkim powo- 
łuje, nię ma w istocie ani krzty 
mistycyzmu; jest natomiast, jak i 
w innych utworsch tego poety, 
zmysłowe, obrazcewe widzenie świa- 
ta i wiele elementów ludowego 
światopoglądu, ludowej prostej 
metaforyki i gminnego słownictwa. 


Bardziej poprawnie wypadła in- 
terpretacja twórczości  Kniadnina. 
Jednakże właśnie w zestawieniu 


tej z grubsza poprawnej interpre- 
tacji z krzywdzącą i niesłuszną o- 
teną Karpińskiego wychodzi na 
jaw zasednicze zamącenie układu 
wartości w polskim sentymentaliz- 
mie. Czołowe bowiem wartości na- 
szej poezji sentymentalnej wiążą się 
bezsprzecznie — wbrew tredycyj- 
nym sugestiom polonistyki burżua- 
zyjnej — w znacznie większym 
stopniu z twórczością Karpińskiego 
niż Kniażźnina 

W oparciu o nowe prace bada- 
czy-marksistów omówiono staran- 
nie działalność Wybickiego, twór- 


szy recenzję i przedmowę do pracy 
Morozowa o Łomonosowie, będąc 
już ciężko chory, na kilka dni przed 
śmiercią dopytywał się usilnie o lo- 
y  recenzowanej przez siebie 
siążki. 

Wszystkie centralne wydawnic- 
twa posiadają rady redakcyjne zło- 
żone z najlepszych specjalistów kra- 
ju, zbierające się regularnie kilka 
razy do roku, aby omówić wyniki 
pracy, plany i trudniejsze zagadnie- 
nia wydawnictwa. 

Inną formą takiej współpracy są 
plany perspektywiczne, sporządza- 
ne już przez niektóre instytucje 
wydawnicze. Na przykład „Gospo- 
litizdat*, zajmujący się literaturą 
marksistowską i społeczno-politycz- 
ną. układając plan na 3 lata, zbiera 
od zainteresowanych instytucji i 
osób, a także proponuje sam, około 
1.500 tematów najbardziej w plano- 
wanym okresie godnych opracowa- 
nia książkowego, dzieli je według 
redakcji i działów bibliograficznych 
i układa z nich rodzaj katalogu te- 
matycznego z niewypełnionymi ru- 
brykami „autor“ i „termin wyko- 
nania“. Ten katalog, wydrukowany 
w kilkuset egzempiarzach, rozsy'a 
się znów do instytutów naukowych 
i politycznych, do publicystów, 
uczonych i polityków. Wtedy roz- 
poczyna się praca nad wypełnia- 
niem pustych rubryk i nad uzupeł- 
nianiem planu perspektywicznego 
nowymi pomysłami lub tematami, 
znajdującymi się właśnie na war- 
sztacie poszczególnych  twóręów. 
Taka metoda ogranicza przypadko- 
wość i żywiołowość planowania do 
minimum i daje gwarancię. że 
książki, które się ukażą, będą rze- 
czywiście odpowiadać najżywszym, 
aktualnym potrzebom społeczeń= 
stwa. 


we m 


WYDAWNICTWO I PISARZ 


Najbardziej  charakterystycznym 
przykładem współpracy z pisarzem 
jest działalność wydawnictwa .„So- 
wietskij Pisatiel", które powstało 
w 1938 r., jako bezpośredni twór i 
jedno z odgałęzień bogatej aktyw- 
ności Związku Pisarzy Radzieckich. 
Zadaniem tej instytucji jest wyda- 
wanie nowości rosyjskiej literatury 
pięknej i przekładów nowości z 
50-ciu języków narodów Związku 
Radzieckiego. 

Współpraca z autorem, zwłaszcza 
z debiutantem, jest centralnym za- 


czość publicystyczną, naukową f 
literacką Sttszica, Kołłątaja i F. 
S. Jezierskiego; ukazano ich rolę 
w torowaniu dzieła reform, w pod- 
ważaniu zrębów feudalizmu w Pol- 
sce, w propagandzie postępu kapi- 
talistycznego i w  ksztestowaniu 


narodu burżuazyjnego. Scharakte- 
ryzowano działalność i znaczenie 
Kuźnicy Kolłątajowskiej, ukazano 


rozwarstwienie obozu reform w 
dobie Sejmu Wielkiego. Zwrócono 
też uwagę na antagonistyczny nurt 
publicystyki reakcyjnej stronnic- 
twa  magnackiego. Omyłki: Uwagi 
nad życiem Jana Zamoyskiego Sta- 
szica ukazały się. jak wiadomo, w 
r. 1785, nie zaś w 1788, jak po- 
daje autor podręcznika, Nadto nie- 
zbyt udatnie sformułowane jest u- 
mieszczone na wstępie rozdziału 
zdanie, w którym mowa o ,dąże- 
niu postępowych grup  szlachec- 
kich do likwidacji (?) feudalizmu*. 

Ostatni rozdział podręcznika o0- 
mawia - literaturę rewolucyjnego 


nurtu plebejskiego, który doszedł `“ 


do głosu w burzliwym okresie lat 
dziewięśdziesiątych. u schyłku nie- 
podległego bytu narodu. Obok ano- 
nimowej poezji plebejskiej z epoki 
rządów Targewicy (1792-4) i ludo- 
wej. pieśni powstania kościuszkow- 
skiego ' scharakteryzowema została 
twórczość Jakuba Jasińskiego, 
„najwybitniejszego — jak słusz- 
nie stwierdza Libera — poety ru- 
chów narodowo wyzwoleńczych 
i rewolucyjno - społecznych* w 
Polsce XVIII wieku. . 


Wszystkie wynotowane niedo- 
statki interpretacyjne i omyłki 
rzeczowe podręcznika — te ostat- 
nie prawdopodobnie wynikłe jedy- 
nie z pośpiechu — są do usunię- 
cia w następnych wydaniach W 
najogólniejszym bowiem zarysie 
nakreślony został w podręczniku 
prawidłowy obraz literatury nasze- 
go Oświecenia, jej rozwoju w uza- 
leżnieniu @d działających sił spo- 
łecznych, jej kolejnych etapów i 
przełomów. W całym toku wykła- 
du została silnie uwydatniona, to- 
cząca się w dobie Oświecenia. wal- 
ka o język i związek literatury z 
procesem kształtowania się nowo- 
żytnego burżuazyjnego narodu. 
Wreszcie wydobyto i odpowiednio 
pcdkreślono trwałe wartości stani- 
sławowskiej literatury, 

Książka Zdzisława 
pierwszym szkolnym 
kiem,  przynoszącym prawdziwa, 
odkłamaną z mistyfikacji nauki 
burżuazyjnej wiedzę o literaturze 
Oświecenia. Będzie ona niewątpli- 
wie dla uczniów i nauczycieli wal- 
ną pomocą, dobrym i pożytecznym 
przewodnikiem w ich pracy. 

Józe! Kelera 


Libery jest 
podręczni- 


*) Historia literatury polskiej, klasa 
IX. cz. Il, Literatura okresu stanisła- 
wowskiego, opr Zdzisław Libera, War- 
szawa 1952; w wydaniu drugim jako 


część ostatnia książki pod nazwą Histo- 
ria literatury polskiej, klasa 1X. Od po- 
czątków piśmiennictwa do końca XVIII 
wieku. 


gadnieniem wydawnictwa. Co rok, 
w miastach i wsiach, w kołchozach 
i fabrykach pojawiają się nowe ta- 
lenty. Od roku 1949 każdy rok 
przynosi około piętnastu nowych 
nazwisk. Godnym podkreślenia jest 
fakt, że znakomita większość Na- 
gród Stalinowskich przypada w 
udziale debiutantom. 


Ale triumfy te nie przychodzą 
łatwo. Dobry debiut — to zwycię- 
stwo na frencie, wywalczone nie- 
małym trudem. Rękopis zdradzają- 
cy talent, ale mający duże niedo- 
statki, opracowuje autor przy po- 
mocy wydawnictwa niekiedy cały- 
mi latami. Pomocy tej udziela się 
autorowi w formie okresowych na- 
rad zespołowych, albo przydziela” 
jąc autorowi recenzenta - konsul- 
tanta, który systematycznie współ- 
pracuje z autorem przez dłuższy 
okres czasu. Często praca ta kończy 
się powstaniem dzieła sztuki i opła- 
ca się wydawnictwu stokrotnie. 
Zdarza się również, że z dalekich 
stron kraju nadchodzi do redakcji 
próbka rozpoczętej powieści, w któw 
rej pióro robotnika czy kołchoźni- 
cy zdradza znajomość życia i ludzi, 
interesujące spojrzenie na to, co ich 
otacza, a zarazem dużą nieporad: 
ność. Wtedy wydawnictwo wysyła 
konsultanta w teren. I tak rozpo- 
czyna się wielomiesięczna często 
współpraca z autorem w terenie, a 
rezultatem bywa pojawienie się no- 
wego nazwiska na horyzoncie lite- 
ratury. 


Inna forma mobilizacji autorów, 
zastosowana przez ,„Dietgiz”, to sta- 


ły doroczny, rozpisany po raz 
pierwszy w r. 1944, konkurs „na 
najlepszą książke  beletrvstyczną 


dla dzieci“, w którym, prócz pisa- 
rzy, biorą udział pedagodzy, rodzice 
i młodzież. W roku 1951 nadeszło 
638 rekobisów! Wśród nich, prócz 
utworów nagrodzonych lub wyróż- 
nionych, znalazło się 60 nie nadają- 
cych się wprawdzie do wydania, 
ale niewątpliwie interesujących. Z 
autorami tych prac „Dietgiz* na- 
wiązuje ścisły kontakt i pokłada du- 
że nadzieje w wynikach tej współ- 
pracy. 


Stale tropi s'e możliwości p'sar- 
skie u ludzi różnych zawodów lu- 
dzi, którzy dużo w życiu w dzieli, 
wiele przeżyli. Na przykład: opera- 
tor filmowy Karmen. który spedził 
dłuższy czas w Turkmenii przy 
swej pracy zawodowej, z namowy 


Wielki Benon 


(„W Warszawie w roku 1639 
Władysław IV nadał konjraterni 
księży Benonów przywilej doz- 


walający na postawienie browa- 
ru piwnego i wolnego od oplaty 
wyszynku piwa Księża Benoni 
robiąc piwo, pod pozorem nabo- 
żeństwa, w ogródku swoim po- 
stawili kapliczkę Pana Jezusa Na- 
zareńskiego u słupa, do której — 
pisze dalej współczesny kronikarz 
— lud pobożny codziennie uczęsz- 
czał dla modlitwy. Ale do ogro- 
du, w którym była statua, trzeba 
było przechodzić przez izbę szyn- 
kową, za tym każdy odprawiają- 
cy pielgrzymkę do ogródka mu- 
siał. nim tam wszedł, wypić kwar- 
tę piwa, lub za nią zapłacić, bo 
inaczej do ogrodu wpuszczony być 
nie mógł“. 


Rewolucyjny poeta zginął z rąk o- 
kupanta. Mijają lata i nie widzimy 
żadnej jego książki. Każdy kto po- 
myśli — skoro zabili człowieka wi- 
docznie i jego dzieło musieli znisz- 
czyć faszyści — nie będzie miał ra- 
cji. Dzieło przejął ktoś wzorujący 
się na osobliwym zakonie konfrater- 
ni Benonów. Świątobliwi chuligani 
mają naśladowców najbardziej z 
pozorów „laickich*, Ten ktoś, korzy- 
stając z taktu, że w rękach jego ro- 
dziny znalazł się dorobek rewolucio- 
nisty, postanowił zarobić nieco pie- 
niążków Nawarzył więc piwa — na- 
pisał przedmowę do zebranych u- 
tworów poety i.. wali do wydawcy! 
Chcesz się dostać do rewolucyjnych 
wierszy? — pij nawarzone przeze 
mnie piwo: czytaj wstępik malutki 
za duże pieniążki na sprzedaż oto 
wystawiony. Atoli czasy króla Wła- 
dysława IV minęły i Henryk Ładosz 
wrócił do domu z tomem utworów 
Szymańskiego. I oto mija już siód- 
my rok po wojnie i rosnące w Pol- 
sce, o którą walczył Szymański, mło- 
de pokolenie nie może czytać jego 
wierszy, bo obywatel naszego kraju, 
członek Związku Artystycznego u- 
pari się „wyredagować sobie“ parę 
tysięcy złotych. 


Nie można w piśmie  poświęco- 
nym kulturze używać porównań z 
dziedziny zoologii, ograniczając się 
więc do dziedziny historii Warszawy 
powiedzmy prosto: na wielkiego wy- 
gląda pan Benona! 


Nieznawuj Giez 


Z HISTORII PRZYJAŹNI POLSKO - NIEMIECKIEJ 


Fotokopia Hstu Koła Literackiego we 
Lwowie wystosowanego do Ni.sch- 
manna w 70 rocznicę jego utodzin 


„Zdanie rzucone przez wrogów Poski 
z trybuny pariamentarnej — Polska nie 
ma uterutury' — jest takım samym fut- 
szem, jak wsród gęstej mgły okrzyk. — 
niebo me mau stońca!* 

zdanie to wyjęte z przeamowy Henry- 
ka Nitschmannau do pierwszeyo wydan.a 
Historii Literatury Polskiej w języku 
nemieckim (Gescnchte d. poln., Laleia- 
tur 1682 r.), Jesi wyzwanie Tutun yil 
przez Niemca tym wszystkim wstecznym 
sitom pruskieyo duchu, które rozpętuty 
osdwiuny pa utturkarmnpf". 

Henryk Nitstchmann znany jest jaka 
poeta, literat i historyk literatury, a 
przede wszystkim jako twumacz i to spe- 
CUjuiitie „pOe_ji POLSKIEJ. 

Wykaz ważniejszych jego prac przed- 
stawiu Stę całkiem. pokazme, a dla Po- 
laka specjalnie miło. „Polska Parnas“ 
(Der polmsche Parnass) — cztery wyda- 
nia, „Iris* poezje potskie — trzy wyua- 
nia, „Historia Literatury Polskiej“ 
(Geschichte d. polnischen Literatur) — 
dwa wydama, „Obecny nurt literacki w 
Polsce" (Der heutige Literatur-beweyung 
in Polen 1884), „Epos sturopruski — Ho- 
gia“ (Hogia — Attyureussiscues Epos 1885) 
i inne, 

Historię Literatury Potskiej cechuje 
soliuna 1 rzeletnu piruca. Cutosć dziwi. « Ę 
na pięć części. Pierwsza obejmuje okres 
Piastów od 1000 do 13.4 roku, Dru.a, to 
okres powstawania uiasciwej literatury 
polskiej (1364 — 1622). Trzecia — obejmu- 
je upadek twórczosct porskiej 1 prezję 
panegiryczną (1622 — 1750), czwarta zaś — 
okres ponowneyo rozkwitu, aż do w» C- 
kiewicza (1750 — 1820), a wreszcie ostatnia 
od Mickiewicza do czasów współczesnych 
autorowi, 

Najciekawszym, a zarazem bardzo cen- 
nym szczeyółem pracy, jest to, że op ócz 
omawiania przejawów i ruchów literac- 
kich Nitschmann podaje wiele celny.h 
uwag o życiu i kulturze narodu, st a- 
rzając tym samym jasne tło, tak 7 otrzeb- 
ne czytelnikowi z obcego środowiska. 


Imprezy miesiąca przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej 


W dniach 7 i 8 bieżącego miestąca 
szeregiem imprez kulturalnych rozpo- 
czął się Miesiąc Przyjazni Polsko-Ka- 
az.eckiej. W związku z Miesiącem Przy- 
jazni przybył do Polski zespół teatru 
„Mossowieta*, teatrolog radziecki Mar- 
kow, kompozytor Gomolakow, znany 
poeta Aleksiej Surkow i inni działacze 
kulturalni. Wzięli już oni udział w aka- 
demiach inauguracyjnych w Ursusie, na 
Żeraniu, w Hali Mirowskiej. 

19 bm, w Sali Politechniki odbędzie 
się spotkanie Płatonowa i Surkowa z 
miodzieżą akademicką, Pozą tym odbę- 
dą się liczne narady i dyskusje z przed- 


Sslawicielami Świata teatralnego, litera- 
ckiego i muzycznego. 

1 listopada w Państwowym Teatrze 
Polskim odbyła się premiera sztuki 
Wsiewołoda lwanowa „Pociąg pancerny". 

W sztuce występuje między innymi 
Leon Pietraszkiewicz, Marian Wyrzy- 


kowski, Władysław Hańcza, Aleksander 


Żabczyński, Maria Dulęba, Halina Mi- 
kołajska i Aleksander Dzwonkowski. 

„Pociąg pancerny“ reżyserował Leon 
Schiller. Oprawę scenograficzną przygo- 
tował Andrzej Pronaszko, 


9 bm. odhyła się premiera sztuki 
„Sztorm w inscenizacji zespołu „Mos- 
sowieta*. Po przedstawieniach, które 


odbędą się w Warszawie, zespół wystą- 
pi w innych miastach Polski. 

Liczne imprezy organizują także pol- 
Scy artyści. Piękne zobowiązanie pod- 
ją} Aleksander Zelwerowicz: dn. 16 a 
godz. 13-ej w sali Instytutu Polsko-Ra- 
dzieckiega (Foksat 10) będzie on recy- 
tował opowiadanie Czechowa i Gorkie- 
go we własnym przekładzie. 


W Miesiącu Przyjaźni otwarta będzie 
w Centralnym Klubie TPPR wystawa 
pdo nazwą „Wymiana kulturalna Pol- 
Ski ze Związkiem Radzieckim“. 

(B) 


Prace Nitschmanna musiały być znane 
kołom literackim ówczesnej Polski. Nie- 
żupizeczunyn tego dowouem jest list 
Kuta Literackiego we Lwowie, przysiany 
jubilatowi w 70-tą rocznicę jego urouztn. 
„Stanąłeś jako chorąży mięazy najszla- 
chetniejszymi Twego narodu“ czy a- 
my — „i otwierając przed ich duszą 
skarby naszego najidealniejszego życia 
duchowego, roztoczyłeś przed nimi barw- 
ny obruz rozwoju naszego piśmiennictwa 
i naszej oświaty, ABY NA TEJ DRODZE 
ZAPEŁNIĆ PFLŹEPASC, JAKĄ wini 
PAŁY WROGIE WZAJEMNEMU PORO- 
ZUSIENIU SIĘ NARODÓW, ŻYWIOŁY". 

Ilość egzemplarzy i wydań jaką osiq- 
gnęły tłumaczenia i inne prace Nitsch- 
manna świadczą o tym, że właśnie w 
czasie nasilenia walki z polskością, zna- 
leźli się Niemcy odczuwający i potępia- 
jący niesprawiednwość t brutalność rzą- 
du pruskiego i jego metod. Na poparcie 
tego twierdzenia przytoczę wyjątek re- 
cenzji o pierwszym wydaniu Historii Li- 
tera.ury Polskiej, opublikowanej w „El- 
binger Anzeiger“ z 1880 r  ,,..Wuminmn 
kulturalna narodów, wzajemne uznanie 
cech narodowych może nastąpić jedynie 


Z życia 


PISARZE WARSZAWSCY 
W AKCJI PRZEDWYBORCZEJ 


Wszyscy pisarze zrzeszeni w warszaw- 
skim oadziale ZLP wzięli aktywny u~ 
dział w akcji przedwyworczej. Najpo- 
puiarniejszą formą piopagandy przed- 
wyborczej były organizowane w po- 
rozumieniu z poszczególnymi Komiteta- 
mi Frontu Narodowego — wieczory 
autorskie. W Warszawie zorganizowano 
ok. 60 wieczorów autorskich, w woj. 
warszawskim — 26. Wieczory autorskie 
na piowincji objęły takie miejscowo- 
ści jak Sierpc (wieczór autorski z udzia- 
łem A. Międzyrzeckiego i W. Rusteckie- 
go), Piastów (M. Krzywicka), Przasnysz 
(M. Rusinek), Pułtusk (A. Sowiński). 

Jako udział w akcji przedwyborczej 
należy wymienić również udział litera- 
tów w pracach Obwodowych, Dzielni- 
cowych i Okręgowych Komitetów Fron- 
tu Narodowego (m. in. M. Dąbrowska, 
Z. Nałkowska, M. Brandys, W. Mach, 
J. Pomianowski, J. Broniewska), 

W okresie bezpośrednio popizedzają- 
cym wybory częsc literatów zgłosiła się 
do piacy w «charakterze  agitatoiów, 
część miała dyżury w lokalach wybor- 
czych. Poza tymi formami pracy wspo- 
mnieć należy na koniec o najważniej- 
szej, choć tiudnej do statystycznego uję- 
cia — służenia sprawie Frontu Naro- 
dowego  piorem, znaczne zwiększenie 
wspóipracy z gazetami, radiem i filmem 
doskumentarnym, 

(s. K.) 


Z AKCJI PRZEDWYBORCZEJ 
W SZCZECINIE 


W akcji przedwyborczej w Szczecinie 
bran udział z ramienia ZLP następujący 
kotedzy: 


kandydaci na postów — Jerzy Andrze- 
jewski i Edmund Usmańczyk 


oraz — Maria Boniecka, Józef Czerni, 
Walerian Lacnnitt, nentyk POTo Wut 
Jan Rojewski, Tadeusz Sokół, Muriau Ku- 
recka i Witold Wirpsza. Ogótem członku- 
wie Odauziuwiu ZL w Szteetine utewst- 
niczyli w 101 spotkaniach przedwyboT-= 


czych, gawędach i dyskusjach, zarówno 
w mieście, jak £ w ture ie. Po. adto 
członkowie koła mlodych: ZYg unt 
Beer, Józef Buszewicz i Stanista w 


Dauksza byli uczestnikami w 58 zebra- 
niach przedwyborczych. 


NOWE WŁADZE ODDZIAŁU 
SZCZECIŃSKIEGO 


Dnia 27 b. m. odbyło się Nadzwyczaj- 
ne Walne Zebranie Oddziału ZLP. w 
Szczecinie, na którym kol. Jerzy Andrze- 
jewski że względu na przemiesienie się 
do Warszawy zrezygnował że sprawo- 
wanej dotychczas funkcji prezesa Od- 
działu. Nowym preżesem Oddziału wy- 
brany został kol. Witold Wirpsza. Po- 
nadto na miejsce ustępującego kol. Sta- 
nisława Szydłowskiego, który również 
przenosi się do Warszawy, do Zarządu 
Oddziału dokooptowano kol. Marię Ku- 
recką. Obecny skład Zarządu Oddziału 
ZLP w Szczecinie przedstawia się na- 
stępująco: prezes — ¿Witold  Wirpsza, 
sekretarz — Jan Rojewski, skarbnik — 
Walerian Lachnitt, członkowie Zarządu — 
Maria Boniecka i Maria Kurecka. mk 


dzięki wzajemnemu poznaniu literatur... 
Charakter narodowy Polaków różni się 
od cnurukteru Nienicow, We huruuy e 
posiadają niewątpliwie wiele punk.ów 
siycznych, które mogą doprowadzić uo 
wzajemnego porozumienia. najw.ększe 
możliwości stwarza na tym polu — 
poezja. Tu gdzie człowiek bezpośrednio 
przemawia do człowieka, znajdą obie 
strony z dala od ubocznych wp ywów 
czy opinii najlepszą płaszczyznę wzujem- 
nego poznania, a może nawet... wza- 
jemnej milości“. 

Slowa recenzji, tak niezwykte w epo- 
ce, w której zostały napisane, a przy wo- 
dzące na myśl najpiękniejsze ws„ólne 
tradycje z okresu powstania łistopado- 


wego i Włosny Ludów, byly oddźwię- 
kiem, który wywołała długoletnia, 
obiektywna i ofiarna siużba prawdzie 
Nitschmanna., 


Dzis aj, kiedy granica na Odrze 1 Ny- 
sie nie dzieli, lecz łączy dwa narody, 
które znalazły się w światowym o'ozie 
pokoju, należy przypomnieć wielkiego 
bojownika o wzajemne  porozumien.ę, 
którym był Henryk Nitschmann. 


Adam Bartoszewski 


Zs LE 


O SZTUKACH TEATRALNYCH 
DLA DZIECI 


W dniu 29 października odbyło się ze- 
branie sekcji literatury dla dzieci i mło- 
dziezy przy warszawskim oddziale ZLP, 
poświęcone sprawie sztuk teatralnych 
dla dzieci. 


W obszernym zagajeniu reżysera £. 
Krymkowej poruszone zostały zagad: 
nienia, związane ze specyfiką sztuk dla 
młodego widza (np. sprawa adaptacji 
klasyków, zagadnienie baśni w teatrze, 
niebezpieczeństwo płynące z niejedno- 
litości stylów, kiedy pierwiastek baśnio- 
wy zbyt plącze się z realizmem). Pre- 
legentka dokonała też przeglądu wszy- 
stkich wystawianych obecnie sztuk dia 
dzieci, wykazując na konkretnych przy- 


kładach ich wady i zalety. 
W dyskusji zabierali głos kol. kol.: 
Jurgielewiczowa,  Żółkiewska,  Jerzew- 


ska, Bąblewski, Borudzka, Januszewska, 
Skowronkówna, Woźniczko, Chamcowa, 
Życki, Kowalewska i inni. 


w dyskusji poruszono m. in. sprawę 
trudności, na jakie natrafia teatr przy 
wystawianiu sztuk, w których powinny 
grać dzieci. Mówiono w związku z tym 
o sztukach dla teatrów świetlicowych i 
szkolnych Podkreślano korzyści, jakie 
daje autorowi dyskusja na terenie sekcji 
przed wystawieniem, czy wydaniem 
sztuki. 


Po dyskusji referentka odpowiadając 
na liczne pytania zreasumowała swoje 
postulaty, wysuwając na plan pierwszy 
następujące: 

1) W celu zainteresowania szerszego 
grona pisarzy należy sprawę sztuk tea- 
tralnych dla dzieci omówić jeszcze raz, 
wspólnie z sekcją dramatu. 


2) Należy również przeprowadzić dy- 
skusję z przedstawicielami Ministerstwa 
Kultury i Sztuki na temat planów w 
dziedzinie repertuarów Teatrów Młode- 
go Widza, 


3) Zwrócić uwagę wydawnictwa „Na- 
sza Księgarnia“ na konieczność fachowej 
konsultacji przy wydawaniu sztuk dla 
teatrów świetlicowych i szkolnych. 


M. K. 


NAJBLIŻSZE ZEBRANIA 
SEKCJI TWÓRCZYCH ZLP 
W WARSZAWIE 


Zarząd Warszawskiego Oddziału ZLP 
komunikuje, że zebramia sekcji twórczych 
ZLP odbędą się: 


w dn. 17 listopada br w poniedziałek 
o godz. 17-ej. Sekcja Prozy. Temat: Ju- 
bileusz Marii Dąbrowskiej, 


w dniu 19 listopada br. w środę o godz. 
17-ej Sekcja Poezji. Temat: Uwagi o rea- 
lizmie w poezji na podstawie doświad- 
czeń A. Mickiewicza i W. Hugo (referu- 
je Zbigniew Bieńkowski). 


Nowa Kultura Nr 46 (139) 


Kronika 
krajów demokracji ludowych 


Nad czym pracuje obecnie 
Arnold Zweig 


Arnoid Zweig, jeden z największych 
współczesnych epików, ukończył w umu 
10 iustopaaa bD. r. tb lat. 4 ue] Okazji 
kwaıtauuk „Sinn und Form“, oigan Nie- 
mieckiej Akademii Sztuki, wyuał spe- 
cjalny numer poświęcony twórczosci ju- 
bilata. Obok nieopublikowanych dotych- 
czas prac Zweiga numer zawiera artyku- 
ły Anny Seghers, Brechta i innych wy- 
bitnych pisarzy niemieckich. W listopa- 
dowym numeize „Aufbau“ piszą o Zwei- 
gu minister oświaty NRD Pauł Wandel 
oraz Willi Bredel. 


Wkrótce ukaże się nowy utwór Zweiga 
zalytułowany  „Sowietlisenes 1agetbucu** 
(Pamiętnik ze Związku Radzieckiego). 
Obecnie pisarz pracuje nad dalszymi to- 
mami monumentalnego cyklu o pierw- 
szej wojnie światowej. Pierwsze cztery 


tomy tego cyklu, m. in. sławny „Spór 
o sierżanta Griszę', ukazały się w la- 
tach międzywojennych. Całość cyklu 


autor przewiduje na osiem tomów. 


W polskich przekładach ukazały się w 
latach ostatnich z twórczości Arnolda 
Zweiga powieść „Topór z Wandsbek“ 
oraz tomik nowel „Opowieści dnia wczo- 
rajszego". 


Zmiany w składzie Niemieckiej 
Akademii Sztuki 


Skład osobowy Niemieckiej Akademii 
Sztuki został ostatnio znacznie zwiększo- 
ny Członkami Akademii zostali m. in. 
pisarz Ludwik Renn, poeta Peter Huchel 
oraz krytyk i publicysta Aleksander 
Abusch. Kandydatami na członków Aka- 
demii zostali m. in. poeci Stefan Herm- 
lin i Kuba. 


Przyjazd do Polski 
Franciszka Kuaki 


W miesiącu listopadzie przyjedzie do 
Polski w ramach wymiany kulturalnej 
wybitny pisarz czechosłowacki, laureat 
Czechosłowackiej Nagrody Pokoju, Eran- 
ciszek Kubka. Z książek tego wybitnego 
pisarza, przetłumaczono na język poi.si 
„Uśmiech Paleczka”, a w przekładzie zaś 
są „Powiastki dla Mr Trumana“. w H- 
stopadzie przyjadą również do Polski 
dwaj teatrologowie czechosłowaccy: prof. 
Akademii Sztuk Pięknych dr Jan Kopec- 
ky oraz dyrektor Teatru Narodowego w 
Koszycach J, Thurzo. 


Odznaczenie Gyuly Illyes'a 


1 Hstopada b. r. Rada Prezydialna Wę- 
gierskiej Republiki Ludowej odznaczyła 
za wybitną działalność literacką laureata 
Nagrody Kossutha, pisarza Gyulę Ilyes'a. 
Orderem Zasługi Węgierskiej Republiki 
Ludowej II klasy. Odznaczenie wręczył 
Gyuli Iilyes'owi Dobi Istvan, przewodni- 
czący Rady Prezydialnej Węgierskiej Re- 
publiki Ludowej. 


RORESPO 


PRÓBA PRZEKŁADU 
Z JĘZYKA URZĘDOWEGO 
NA POLSKI 


Wśród licznych przekładów z języków 
obcych brak jest dotychczas przekładu 
z języka urzędowego i to chyba tylko 
dlatego, że znajomość tego języka wśród 
społeczeństwa jest niestety jeszcze dość 
słaba. 

Biorąc tedy pod uwagę, że językiem 
urzędowym pisane są dość liczne publi- 
kacje, a wśród nich prym wiedzie nie- 
wątpliwie Dziennik Urzędowy Minister- 
stwa Finansów, należy wezwać | zachę 
cić naszycn tłumaczy do przełożenia 
najcelniejszych utworów z języka urzę 
dowego na polski. 

Podejmuję poniżej nieśmtatą próbę ta- 
kiej pracy. której „realia“ są następu 
jące: 

W Dzienniku Ustaw znaleźć można de- 
kret z dnia 16 maja 1946 roku o po- 
stępowaniu podatkowym Artykuł 37 
ustęp 3 tego dekretu brzmi: 

„Strona, nie godząca się z ustalenia- 
mi, zawariymi w  protokóle, powinna 
złożyć umotywowane wyjaśnienia nie- 
zwłocznie w tym protokóle, ..(w niektó- 


a 9 


wydawnictwa napisał interesującą 
książkę o Kanale Turkmeńskim. 


Inne zjawisko. Zdarza się coraz 
częściej, że pisarze, zbierając mate- 
riały do książki, zagłębiają się w 
pewną dziedzinę wiedzy 1, ani się 
spostrzegłszy, stają się tęgimi spe- 
cjalistami. Ogromna praca nauko- 
wa, wykonana przez Morozowa przy 
książce o Łomonosowie, przez Ma- 
riettę Szaginian przy książce o Ar- 
menii, sprawiła, że są oni obecnie 
również i uczonymi, członkami-ko- 
respondentami Akademii Nauk. 


Przykłady te sygnalizują niewąt- 
pliwie stopniowe zacieśnianie się 
więzów między życiem, nauką i li- 
teraturą. 


KRÓTKIE INFORMACJE 


Gławpoligrafizdat — centralny 
urząd, kierujący ruchem wydaw- 
niczym, poligraficznym i księgar- 
skim. 


Zakres działania niektórych wy- 
dawnictw centralnych: 


Gospolitizdat — wydaje klasyków 
marksizmu - leninizmu, dzieła z 
dziedziny filozofii, historii filozofii, 
teoretyczno - ekonomiczne, gospo- 
darcze, z zakresu historii ZSRR i 
innych narodów; słowniki: filozo- 
ficzny, dyplomatyczny , polityczny; 
materiały do krótkiego kursu hi- 


storii WKP(b), masową literaturę 
polityczną. 

Goslitizdat — wydaje literaturę 
klasyczną rosyjską i narodów 


ZSRR, wznowienia radzieckiej lite- 
ratury współczesnej, klasyków de- 
mokracji ludowych i krajów kapi- 
talistycznych, antyku; dawnych i 
nowych krytyków literackich. 


Sowietskij Pisatiel — wydaje no- 
wości literatury i krytyki rosyjskiej 
i narodów ZSRR. 


Redaguje Zespół 


Mołodaja Gwardia -- wydaje dla 
młodzieży: literaturę piękną (poło- 
wa całej produkcji), z uwzględnie- 
niem utworów pisanych przez mło- 
dzież; literaturę komsomolską, pio- 
nierską; literaturę dla ruchu ama- 
torskiego, literaturę popularno-nau- 
kową; serie: Nasza Ojczyzna, życie 
sławnych ludzi; literaturę geogra- 
ficzną, podróżniczą; pisma: m. in. 
„Mołodoj Bolszewik', „.Murziłka*, 
„Wokrug swieta“, „Technika moło- 
dioży*, „Drużba mołodioży*, „Za- 
tiejnik* itd. 

Dietgiz — literatura dla dzieci, 
rozumiana dość szeroko: od ksią- 
żek obrazkov=/ch dla małych dzie- 
ci aż do literatury dla młodzieży, 
kończącej dziesięciolatkę. 


Techizdat — wydaje literaturę 
fizyko - matematyczną: działy: fi- 
zyka, matematyka, mechanika, 
asironomia, literatura popularno - 
naukowa z tego zakresu, słowniki 
techniczne. 


Kultproswietizdat — literatura 
popularno - naukowa z dziedziny 
b.ologii, fizyki, chemii; problemo- 


wa (np. budowle komunizmu); ma- 
teriały dla lektorów, dla pracy kul- 
turalno - oświatowej, ruchu ama- 
torskiego, opracowania biblioteczno- 
biograficzne, materiały poglądowe. 


Izdatielstwo Inostrannoj Litiera- 
tury — wydaje przekłady z języ- 
ków obcych z dziedziny: stosunków 
międzynarodowych i dyplomacji, li- 
teratury historycznej, literatury 
pięknej (tu ukazały się m. in. prze- 
kłady książki Wilczka, Zalewskiego, 
Putramenta, Rusinka, Pytlakow- 
skiego), nauk matematycznych, 
prawa, filozofii, ekonomii, geo- i 
biologii, filologii, fizyki, chemii i 
geografii. Wielki dział informacji i 
bibliografii naukowej. 


Wydawnictwa centralne (z nich 
wymienię jeszcze: Wyd. Akademii 
Nauk ZSRR, Akademii Nauk Pe- 
dagogicznych, Geografgiz, Kinoiz- 


dat, „Iskusstwo”*, Muzgiz, Profizdat, 
Uczpedgiz), wydawnictwa repubii- 
kańskie i obwodowe — tworzą sieć, 
złożoną z przeszło trzystu instytucji 
wydawniczych, które, wraz z „gru- 
bymi* miesięcznikami i lokalnymi 
„Almanachami'* współpracują z au- 
torami całego kraju, najdalszych 
nawet zakątków. 


Z RÓŻNYCH WRAŻEŃ 


Moskwa — miasto tłumne i szum- 
ne; magazyry, sklepy, pełne towa- 
rów i nabywców, kupujących żyw- 
ność i materiały włókiennicze, 
książki i wieczne pióra, lodówki i 
telewizory, zabawki-i naczynia ku- 
chenne, pianina i samochody. Co 
rok — niższe ceny, a więc co rok — 
wyższe zarobki. Ale są także i inne 
powody wzrostu zarobków. Duża 
rozpiętość płac w zależności cd 
kwalifikacji, ambicja i ogólny pęd 
do nauki — wszystko to razem 
sprawia, że praca nad podwyższe- 
niem swoich umiejętności zawodo- 
wych stała się zjawiskiem pow- 
szechnym. Niewiarygodna gęstość 
sieci wszelkiego rodzaju szkół i 
uczelni, również wieczorowych i ko- 
respondencyjnych, która umożliwia 
naukę bez odrywania od pracy, czę- 
stokroć naukę na miejsc pracy, 
sprawiła, że przeszło 25 proc. lud- 
ności, a bo odliczeniu małych dzie- 
ci i starców przeszło 30 proc. lud- 
ności ZSRR. kształci się: możliwości 
i perspektywy są takie, że uczy sę 
każdy w kim kołacze choćby odro- 
bina chęci i uzdolnienia. 


Moskwa — miasto wieżowców. 
Podobnie jak wieże otaczają krę- 
giem pałace Kremla, tak wieżowce 
okoliły ze wszystkich stron miasto. 
Urok i potęga ich architektury, 
związanej zresztą mocno z elemen- 
tami architektury  kremlowskiej. 
oddychające szeroką przestrzenią 
rozległych placów, nie dają się nie- 
stety ująć okiem obiektywu  fo:o- 
graficznego. Miasto, w którym, 
prócz nowej, monumentalnej archi- 
tektury, znaleźć można bardzo wie- 


le interesującego budownictwa pa- 
łacowego i mieszkaniowego, zwła- 
szczą z pierwszej połowy XIX w, 
utrzymywanego w stanie pieczoło- 
witej konserwacji, otóż miasto to w 
ciągu kilku zaledwie lat, dzięki wy- 
sokościowcom, nabrało zupełnie no- 
wego, jedynego w swoim rodzaju, 
a niezmiernie interesującego cha- 
rakteru. Sylwetki wieżowców poja- 
wiają się coraz to z innych stron, 
gdy wędrujemy po Moskwie, i zwra- 
cają się ku nam coraz to innym 
profilem, dając rysunkowi m'asta 
śmiałe, nieoczekiwane akcenty. Wi. 
dzi s'ę je wszystkie naraz, stojąc 
na skarpie Leninowskich Wzgórz, 
gdzie u stóp świeci się zakręt rze- 
ki, a w dan rozciąga się całe. m.a- 
sto, otoczone półkolem wieżowców. 
Kiedy zaś odwrócimy się, u końca 
wielkiej płaszczyzny parku lśni jas- 
ną powierzchnią okładziny fanta- 
stycznie rozległy, a jednak niewia- 
rygodnie lekki, niemal w powietrzu 
zawisły — Uniwersytet Moskiewski. 
Budynek — miasto nauki, gdzie 
15.000 studentów będzie s.ę uczyć, 
a 9.000 wygodnie mieszkać! 


Publiczność teatralna w Moskwie 
jest podobno niezwykle grymaśna, 
ale ma też diabelne szczęście: po- 
myśleć! może sobie, choćby co 
dzień, odwiedzać moskiewskie 
teatry! A jednak, sądząc z jej za- 
chowania, nawet ten teatr na co- 
dzień nie przestał być dła niej waż- 
ną i miłą sercu uroczystością. Ale 
też z jakim zapałem. ba, z uniesie- 
niem nagradza ona oklaskami, 
okrzykami swych wielkich ulubień- 
ców. A ma ich tylu! Widziałem, jak 
wywoływano Ułahową na „Czerwo- 
nym maku”, Andrzeja Iwanowa i 
Michajłowa na „Kniaziu Igorze“, 
jakie owacje mieli Paszennaja, Sza- 
min, Żarow na „Wassie Żelezno- 
wej“, Łukianow. Paszkowa, Andrie- 
jewa, Rusinowa, Niekrasowa, Alek- 
siejewa na „Bułyczowie".. Ręczyć 
można, że myśl o szatni nie zaprzą- 
tała wtedy niczyjej głowy. 

Jeszcze bardziej zadziwia jednak 
wysoki stopień kultury stutysięcz- 
nego tłumu na stadionie Dynamo. 


Byłem na zawodach piłki nożnej 
między reprezentacją Sofii i „Dy- 
namo“ w Tbiiisi. Widocznie sprawił 
to południowy temperament dru- 
żyn, że gra była odrobinę za ostra 
i z obu stron pozwalano sobie nie- 
kiedy na faule. Publiczność mo- 
skiewska bardzo tego nie lubi: 
przenikliwe gwizdy i okrzyki nie- 
zadowolenia rozlegały się z trybun, 
z absolutną (uważałem dobrze!). 
bezstronnością. Tak sportową pu- 
bliczność widziałem , muszę przy- 
znać, pierwszy raz w życiu. 


POZEGNANIE Z MOSKWĄ 


Były to uroczyste dla Moskwy 
dnie: otwarto właśnie dla żeglugi 
Kanał Wołgo-doński im. Lenina i 
miasto stało się — z dnia na dzień — 
portem pięciu mórz. 


Szybki stateczek motorowy odbił 
od przystani w Chimkach i ruszył 
na niedzielną wycieczkę daleką odno- 
gą tej samej trasy wodnej. Kanałem 
Moskwa — Wołga. Pogoda była 
piękna, a wycieczkowiczów  mnó- 
stwo — na wodzie i na lesistych 
wybrzeżach. Tam przygrywała ka- 
pela, ówdzie — harmonia, a ludzie 
weselili się i tańczyli. 


Myślałem o tym, jak przedziwnie 
splata się w tym kraju przenikli- 
wość leninowskiej myśli,  Goelro, 
stalinowskie budowle komunizmu, 
z tym oto furkotem białego statecz- 
ku, sunącego w słońcu po kanale; 
polityka partii, śpieszące sobie na- 
przeciw spiętrzone wody rzek -0l- 
brzymów i wesoły śmiech ludzi, ba- 
wiących się po pracy. 


A gdy dobijaliśmy do przystani, 
aby przyłączyć się do zabawy, mi- 
gnął mi w pamięci urywek listu 
Stalina do Demiana Biednego: 


„To bardzo dobrze, że jesteście w 
wesołym nastroju. filozofia welt- 
schmerzu nie jest naszą filozofią. 
Niechaj smucą się ludzie dnia wczo- 
rajszego“, 


Jan Stefczyk 


Na uroczystość zorganizowaną  przefń 
Związek Litesai.ów wężieiskich z okazji 
50 rocznicy urodzin Illyes'a przybyli m. 
in. członek Komitetu Politycznego We- 
gierskiej Partii Pracujących Marion 
Horvoth, Minister Oświaty Jozsef Dar- 
vas, Pierwszy Wiceminster Kultury: i 
Sztuki Ferenc Janosi. Wiceminister Kul- 
tury i Sztuki Sandor Erdei. 


W Polsce znana jest ksiązka Gyuli 
Illyes'a „Wódz i poeta" Druga książka 
tego pisarza „Ludzie z puszty* jest w 


trakcie tłumaczenia. 


0 Bożenie Slancikovej 


W październiku mifńęła 85 rocznica ua 
rodzin zmarłej przed rokiem słowackiej 
pisarki Bozeny Slancikovej. 

Bożena Slancikova całe piawie zycie 
spędziła w miejscowości rodzinnej No- 
vohradzku i w Abeloej, gdzie pracowała 
Jako nauczycielka w przedszkolu. 


Dorobek jej twórczości stanowi 12 to» 
mów obejmujących nowele, opowiada- 
nia, powieści | sztuki teatralne W utwos= 
rach swoich pokazuje Słancikova życie 
wieśniaków słowackich + bogatego miesz- 
czaństwa. W barwnych realistycznych 
obrazach przedstawia nędzę mas chłop= 
skich, zocofanie relnictwa, krytykuje 
nieszczery patriotyzm dbającego tylko o 
swoje interesy mleszczaństwa słowackie- 
go. Utwory o tej tematyce to m. in. „Ta- 


pakowcy'', „Wszystko dla uaiodu" - 
świadczenie", , Bohaterowie". W powieści 
„Dwie doby“ napisanej po Pizewiu,,c, 


autorka poddaje krytyce rozkład kierow- 
niczych sił społecznych w Słowacji. 

Dzieła Słancikovej mają duże znaczenie 
dla rozwoju literatury słowackiej, ponie- 
waż wskazują młodym pisarzom reali- 
styczny kierunek twórczości. 

Za wybitne zasługi Słancikova została 
odznaczona w 80-tą rocznicę swoich uro« 
dzin (w r. 1947) tytułem artystki narodo= 
wej. 


W ostatnich latach swego życia Slan= 
cikova pracowała wśród młodzieży i by= 
ła jedną z czołowych działaczy ruchu o 
brony pokoju. 


Zjazd, który się nie odbył 


Tegoroczny zjazd działaczy kultury 2 
całych Niemiec miał się odbyć w Baya 
reuth (Niemcy Zachodnie). Dzień przed 
rozpoczęciem zjazdu na który przybyła 
także liczna delegacja z NRD pod prze- 
wodnictwem Johannesa R. Bechera, ba- 


warski minister spraw wewnętrznych 
nagle cofnął zezwolenie na odbycia 
zjazdu. 11 naukowców i artystów nale- 


żących do delegacji z NRD, aresztowano 
bez jakiejkolwiek przyczyny i zwolniono 
dopiero po dwóch dniach, — Warto za- 
znaczyć, iż w tym samym okresie odbył 
się w innej miejscowości Niemiec Zas 
chodnich zjazd ponad 5.000 byiych CZi0n= 
ków SS. 


NDENCJA 


rych okolicznościach — przypisek mój) 
może złożyć wyjaśnienia także w ter- 
minie tygodniowym pa doręczeniu jej 
odpisu protokółu. Wyjaśnienia powinny 
wskazywać środki dowodowe, dające or- 
ganowi finansowemu możność stwier- 
dzenia zasadności wyjaśnień“. 

Ten tekst, napisany w języku pol- 
skim, został wyjaśniony i skomentowa= 
ny w języku urzędowym (Dziennik Urzę- 
dowy Ministerstwa Finansów Ni ł z 
dnia 24 maja 1852 r poz 25 str 31) jak 
następuje: 

„Aczkolwiek przepis art. 37 ust. 3.nie 
podaje konsekwencji, wynikających dia 
strony, która, mając w stosunku do u- 
staleń protokółu badania ksĄg zastrze” 
żenia, nie złożyła w tygodniowym ier»= 
minie umotywowanych wyjaśnień, wska- 
zujących odpowiednie rodki dówodo- 
we, to jednak z sensu przepisu | jego 
logicznej wykładni wynika, że niedopel- 
nienie przez podatnika wspomnianego 
obowiązku, zresztą wyraźnie w przepi- 
sie podkreślonego („Strona powinna zło« 
żyć umotywowane wyjasnienia“) upo-” 
ważnia organ finansowy do wńiosku, że 
ustałenia protokółu zgodne są ze sta- 


nem faktycznym, a w związku z tym 
do zaniechania prowadzenia dalszego 
postępowania wyjaśniającego, jeżeli 


chodzi a kwestie protokółem objęte". 

Ryzykuję przetłumaczenie tego tekstu 
na język polski w sposób następujący: 

„Jeżeli strona nie złoży w przepisa- 
nym terminie uzasadnionych wyjaśnień 
i nie wskaże dowodów, na których swe 
zastrzeżenia opiera organ finansowy 
może uważać, że ustalenia protokólu 
są zgodne ze stanem faktycznym (albo 
po prostu: prawdziwe) i nie wymagają 
dalszego wyjaśnienia " 

Znawców języka urzędowego proszę 
o opinię, czy powyższa próbka tuma- 
czenia jest dobra W każdym bądź ra- 
zie zachęcam ich do przełożenia na pol- 
ski całego okólnika. z którego wybra= 
łem tylko jeden mały kawałek Zda C] 
sobie sprawe z tego, że język urzęde- 
wy jest bardzo trudny do tłumaczenia, 
ale skóro jest dość powszechnie uży» 
wany — nawet nie bardzo udane próby 
przekładów będą pożyteczne. 

D. 8. 


W SPRAWIE CYTATÓW, 
NAZWISK I IMION 


W artykule „Jesteśmy winni toleran- 
cji“ (Nowa Kultura z dnia 2.X1 1952, 
nr 44/is0j ZAU wazyiaii Kuna DUIM 


Nazwisko prof. dr St. Batawii pisze się 
przez w, a nie v. 

Tytuł pracy prof. dr B. Puchowskiego 
„Społeczna i diagnostyczna wartość kon= 
troli trzeźwości“ odnosił się do skreślo- 
nego przez Redakcję cytatu oraz do sta- 
tystyki przyczyn nagłych wypadków 
ŚMIECI, prT|YWwaGŁONEJ „izeż Z a uu .- 
dycyny Sądowej przy AM w Łodzi, a nie 
do zyciorysów. Wszystkie życiorysy na- 
łogowych alkoholików zaczerpnięte są z 


książki prof. dr Stanisława Batawii ,„„Spa- ` 


łeczne skutki nałogowego alkoholizmu*, 
Warszawa, PZWL 1951. 

Prof, dr Puchowski, kierownik cytowa- 
nego zakładu ma na imię Bronisław, a nie 
Stanisław, jak podano w tekście. 

W wyniku skleślenia zdania o alkoho- 
lizmie wyrażającym poziom osobistych 
wymagań rozrywkowo-kulturalnych wy- 
kolejeni synowie burżuazyjni, kułaccy czy 
ziemiańscy zaawansowali w moim artyku= 
le do poziomu Inczi „8 warzu v-t: e 
inną rzeczywistość w kręgu doświadczeń 
narkomanii, alkoholizmu, surrealistycz- 
nych, egzystencjalistycznych koncep= 
cji...", co jest w oczywistej niezgodnóści 
z rzeczywistością i poglądami na tę 
sprawę piszącej. 

Danuta Zabłocka-Skupieńska 


W opublikowanym w przedostatnim 
numerze „Nowej Kultury“ reportażu 
Pawła Jasienicy pt. „Olimpiada dźwiga- 
jących znamię“ wkradły się następną- 


ce błedy: 
1) zamiast „stawy pooperacyjne — oste- 
ofomia dynamiczna“ — powinno być: sta= 


ny pooperacyjne — osteotomia dynamicze 
na. 

2) zamiast „Twarz małej znowu nosł 
wyraz namiętnei uwagi“ — powinno być: 
„napiętej uwagi". 

3) zamiast „Ale trzeba jeszcze instytu= 
cyj' — powinno być „inwestycyj'' 

Red. 
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